

بلد پیغم

شازده حام

در میان کردهای سلیمانیه



دکتر محمد حسین پاپلی نژدی

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيْمِ

صَارُوهُ حَامٌ (جَلِيلٌ جَمِيرٌ)

خاطرات د میان کردی سلیمانیه

دکتر محمد حسین پاپی نزدی

انتشارات پاپی - انتشارات گوتمبرگ

سرشناسه: پاپلی یزدی، محمدحسین، ۱۳۷۷

عنوان و نام پدیدآور: شازده حمام در میان کردهای سلیمانیه(شازده حمام جلد ۵)

مشخصات نشر: مشهد: پاپلی، ۱۳۹۹

مشخصات ظاهری: ۲۹۰ ص

وضعیت فهرست نویسی: فیبا

موضوع: کردان -- ایران -- خاطرات

موضوع: کردان -- ایران -- خراسان -- خاطرات

موضوع: کردستان -- تاریخ -- قرن ۱۴ -- خاطرات

موضوع: Kurdistan (Iran: Province) -- History -- ۲۰th century -- Personal narratives

موضوع: Kurds -- Iran -- Diaries

رده بندی کنگره: ۹۵۵/۹۸۴

رده بندی دیوبیبی: DSR۷۲

شماره کتابشناسی ملی: ۷۳۹۳۰۹۰

مراکز پخش مشهد:

انتشارات پاپلی : مشهد، بلوار سجاد، پلاک ۹۲ تلفن: ۰۵۱-۳۷۶۸۲۳۲۶ - ۰۵۱-۳۷۶۴۰۰۴۰ - ۰۵۱-

<http://papolipub.ir>

كتابفروشی جاودان خرد : مشهد، احمدآباد - مقابل محتممی - تلفن ۰۵۱-۳۸۴۳۴۵۲۷

insta Javedankheradbookshop

مرکز پخش تهران:

انتشارات گوتبرگ: تهران، خیابان انقلاب - مقابل دانشگاه تهران - تلفن ۰۲۱-۶۶۴۱۳۹۹۸

نام کتاب: شازده حمام (جلد ۵) خاطرات در میان کردهای سلیمانیه

ناشر: انتشارات پاپلی - انتشارات گوتبرگ

نویسنده: دکتر محمد حسین پاپلی یزدی

مدیر اجرایی: ۰۹۳۵۵۳۰۲۱۲۵

حروفچینی و تایپ: مهدیه قمصریان

شمارگان: ۱۰۰ نسخه، قطع: وزیری - تعداد صفحات: ۲۹۰

نوبت چاپ: اول ۱۳۹۹

شابک: ۹۷۸-۶۲۲-۷۰۸۸-۱۵-۱

قیمت: ۸۰۰۰۰ تومان چاپ و صحافی: موسسه چاپ و انتشارات آستان قدس رضوی

فهرست

۵	مقدمه
۷	بخش اول
۷	کردستان عراق
۷	سیکانیان یک قصه از هزاران
۲۶	مدرسه سرگلو
۳۸	خبرتکان دهنده
۴۲	چه گوارای کردستان
۴۳	دایی سلام
۴۵	چاپخانه ابراهیم عزو
۴۷	دلشاد حاجی بنگینه
۵۱	زهیر فرمانده
۵۲	طه گرفتار شد
۷۰	آزادی طه
۷۹	سرگذشت شمسه
۸۳	بند کهنه پوتین
۹۰	حرکت طه به ایران
۹۴	برگشت طه به کردستان
۹۷	حمله شیمیایی به گوپ تپه
۱۳۳	طه مسئول آوارگان گرد
۱۳۷	تیپها و آموزش پیشمرگها
۱۳۸	فارسی آموزی طه
۱۴۰	پیشمرگها در اردوگاه زلی
۱۴۲	دیدار پدر و مادر و

۱۴۸	حمله به پادگان گناو
۱۵۳	شهادت زرار
۱۵۶	زندگی جریان دارد
۱۶۴	جنگ داخلی
۱۶۴	ستار برادر طه
۱۷۱	داعش
۱۷۷	زن و شوهر عاشق و الگو
۱۷۹	بخش دوم
۱۷۹	شرح مسافرت
۱۸۱	مسافرت به سلیمانیه
۱۹۳	بازدید از موزه امنیت سرخ
۲۰۱	بازار سلیمانیه
۲۱۲	دانشگاه سلیمانیه
۲۱۸	دانشگاه سلیمانیه یک دانشگاه استثنایی در سطح جهان
۲۲۰	جناحتی استثنایی
۲۲۲	چرم رزان
۲۲۹	بازدید از سیکانیان
۲۳۷	عمر خدر محمد امین
۲۴۱	حسن محمد امین حسن
۲۴۸	نوروز در سلیمانیه
۲۵۰	میهمانی نادر محمود حمه
۲۵۶	بالی شن (بالیسان)
۲۶۰	روستای گنو
۲۶۴	دیدار با شیخ هاوری، پسر کاکه حمه مامه رضا
۲۷۰	ضمائم و عکس‌ها

مقدمه

کتاب حاضر نتیجه سفری در نوروز ۱۳۹۸ به کردستان عراق است. طه عبدالله فرج سیکانیان کتاب شازده حمام را به زیان کردی سورانی در سلیمانیه ترجمه و چاپ کرده بود. ایشان ما را برای نوروز به کردستان دعوت کرد. ۱۵ روز از خاطره‌انگیزترین ایام زندگی ما در خطه زرخیز اقلیم کردستان گذشت. سفر به سرزمینی سرسبز با آب فراوان و کوه‌های پربرف. طبیعتی زیبا و تمیز. نه نشانی از تخریب و نه نشانی از آلودگی. اقتصادی پویا و در حال شکوفایی که به سرعت به سمت مصرفی شدن پیش می‌رود. همه این زیبایی‌ها به خصوص مردمان مهربان و مهمان‌نواز، مردان غیور و زنان توانمند و فعال این مرزویوم، تصورات ما را از اقلیم کردستان جلوه‌ای دیگر بخشیدند.

دکتر محمد‌حسین پاپلی یزدی در این کتاب خاطرات و مصاحبه‌هایش با افراد مختلف در این سفر را به رشته تحریر درآورده است. او با قلم رسای خود دردها، رنج‌ها و زیبایی‌های کردستان را به تصویر کشیده است. این کتاب نه تاریخ است، نه مردم‌شناسی و نه تحقیقات اجتماعی و اقتصادی، بلکه درد و دل مردمان رنج کشیده این سرزمین است. ترسیم صحنه‌های مبارزات مردم کرد برای آزادی است. نمونه‌ای از سرگذشت نوع بشر است. مشتی از خروار وضعیت حکومت‌هایی است که با ددمنشی، به زور اسلحه و با لوله تانک می‌خواهند توسعه را پیاده کنند.

این کتاب، داستان بخندها، اشکها، شادمانی‌ها، امیدها و نگرانی‌های مردمانی را بازگو

می کند که هم فرهنگ، هم دین، همسایه و هم مسئله ما هستند. مردمی که در همه جهان جزو مصمم‌ترین افراد برای به دست آوردن آزادی، استقلال و عدالت هستند. این کتاب داستان مردان و زنان مبارز و پیشمرگه‌ای است که از همه زندگی خود و عزیزانشان برای به دست آوردن آزادی گذشتند. داستان زنان مقاوم و رنج کشیده‌ای چون شمسه و زبیده است که هیچ‌گاه پشت مردانشان را خالی نکردند و پابه پای آنان و گاه با درد و رنجی عمیق‌تر مبارزه کردند. مردمی که انسانیت و مهمان‌نوازی در رأس امور آن‌هاست.

باشد که نتایج این سفر چون قطره‌ای در صدف روابط مردم ایران و اقلیم کردستان نشیند و مرواریدی غلطان شود.

با سپاس از همه مهمان‌نوازی کردها و آرزوی دیدار و سفرهای مجدد.

فاطمه (هما) وثوقی

آبان ۱۳۹۹

بخشی اول

کردستان عراق

سیکانیان^۱

یک قصه از هزاران

سیکانیان یا سه کانیان روستایی از هزاران روستای کردستان عراق است. روستایی است نمونه از این سرزمین زرخیز قهرمان پرور. روستایی بر سر کوهستان نهاده.

وقتی خداوند بهشت را آفرید، سیکانیان را هم آفرید. به همان زیبایی، به همان لطافت. سیکانیان (سه کانیان) یعنی سه چشم. سیکانیان، قلعه‌ای طبیعی است. کوه‌ها گردآگرد آن را فراگرفته‌اند. در پس روستا، دیوارهای عظیم کوهستان، سر به فلک کشیده است.

دیوارهای کوهستانی صاف و بلندند. بعد از سیکانیان، روستایی نیست. بالاتر از آن دیواره‌ها، آسمان است. زیر پای روستا، دره‌ای بس ژرف است. آن طرف دره، دیواره کوهستان، شیب تندی دارد. شیبی پوشیده از درختان تاک. روی شیب تند دامنه تا ته دره،

آقای امیر رجبی کتابی بر مبنای خاطرات جناب سرهنگ بازنشسته یونس غفاری تحت عنوان نبرد سه کانیان نوشته است. ارتفاعات سه کانیان در مرز ایران در منطقه پیرانشهر مشرف به حاجی عمران قرار دارد. کتابی خواندنی است. کتاب توسط بنیاد حفظ آثار و نشر ارزش‌های دفاع مقدس چاپ شده است. مطالب این کتاب با آن‌چه من در اینجا می‌نویسم متفاوت است. سیکانیان (سه کانیان) که در این کتاب راجع به آن صحبت می‌شود، روستایی است از بخش سورداش شهرستان دوکان استان سلیمانیه در عراق.

تاكستان است. «انگور» اين ميوه بهشتی، در اين دره‌های کوهستانی زندگی بخش است. اين تاكستان‌ها بيانگر تلاش و تيزهوشی کردهای سلحشور است. سلحشورانی که از دل سنگ، اين ميوه بهشتی را تولید می‌کنند. بالای سر اين مردم، آسمانی آبی رنگ، صاف و زلال است. آسمانی که نور خورشيد در آن درخششی وصف ناشدنی دارد. گاه مه تا کف دره را می‌گيرد. چشم، چشم را نمی‌بیند. در زمستان، جامه سفید برف، همه جا را می‌پوشاند. با برف، کوه و دامنه، عظمتی دست نیافتی می‌يابد. هنگام شب، ماهتاب، چراغ راه است. نور ماه و ستارگان صور خيال را پر و بال می‌دهند. شعرای کرد در همين کوهستان‌ها، عالي ترين اشعار را سروده‌اند. اگر در شب‌های تار، هوا صاف باشد اين قلعه طبیعی، خود رصدخانه‌ای است. تمام نيمکره شمالی را می‌شود از اين روستا رصد کرد. شب‌ها ميلياردها ستاره به انسان چشمک می‌زنند. آدم دلش می‌خواهد دستش را بلند کند و از آسمان، ستاره بچيند. در بهاران از منفذهای اين دیواره‌های عظیم، آب می‌جوشد. آبی سرد و گوارا بر دیواره‌های بلند کوهستان، دامنه‌ها، روی سقف شیروانی قرمز رنگ خانه‌ها و کف جاده جاري می‌شود. آب به سوی دره‌ای بسيار تنگ سرازير می‌شود. دو روستا به نام‌های سرگلو و برگلو در آن دره قرار گرفته‌اند که خود، داستانی دارند. گلو يعني باريک، چون گلوی انسان. دره‌های تنگ و باريک. دره‌های بسيار مهم در مبارزات مردم کرد. دره‌هایي که هر سنگش داستانی دارد. دره‌هایي که هر وجبيش داستان خون مبارزی را حکایت می‌کند. اين بهشت کوهستانی پر از لاله و ريحان، صدها سال و يا شايد هزاران سال است که مردمانی بهشتی و سخت کوش را در خود جای داده است. مردمانی از قوم سلحشور و قهرمان پرور گردد. اين روستا مثل هزاران روستاي کرdesitan، مردخيز است. شيرزنان سلحشور و مقاوم از آن برخاسته‌اند. زنان و مردانی که نمونه صبر و ايثار هستند. سيكانيان، نمونه‌اي از روستاهای کرdesitan عراق است. کرdesitan مبارز و قهرمان پرور. فرزندان خردسال اين آب و خاک، دلirند و آزادی خواه. در دهه ۱۹۷۰-۱۹۸۰ از ۱۲۰ نفر جمعیت اين روستا، ۷۳ نفر به دست نiroهای صدام، شهید شدند.

مردمانی که با کمک گاوآهن، زمین‌ها را شخم می‌زنند و کمی گندم و جو می‌كارند. با

کمک بیل‌ها و کچ بیل‌ها در دامنه کوه‌ها، جوی‌ها و پشته‌ها را ایجاد می‌کنند. پشته‌هایی که تاک‌ها در آنجا رشد می‌کنند و انگور می‌دهند. انگور، پایه تغذیه و اقتصاد مردم را تأمین می‌کند. باغبان برای رسیدگی به تاک‌ها از پله‌ای به پله دیگر می‌رود. از اشکوبی به اشکوب دیگر. نفس نفس می‌زند و از جوی پایینی به جوی بالایی می‌پرد. کچ بیل در دستش است. قیچی هرس کاری شاخه‌ها و قمه‌هه آب بر کمرش. بقچه نان و پنیر بر پشتش. با درایت مردان و زنان سیکانیان، یکی از زیباترین تاکستان‌ها در دامنه کوه ایجاد شده است. آدم می‌خواهد در دامنه رویه رو بنشیند و ساعت‌ها عظمت تلاش این مردم را در طول قرن‌ها نگاه کند. این تاکستان‌ها، میراث کار نسل‌های متعدد و دانش بومی آن‌هاست. کاری است که چند نسل انجام داده است. این تاکستان‌ها، شاهکار تلاش انسان در تسخیر طبیعت است. شیره انگورش کیمیاست و داروی دردها. پیشنهاد می‌کنم دولت اقلیم کردستان برای ثبت جهانی این تاکستان‌های پلکانی اقدام کند. شاید هم تابه‌حال (۲۰۲۰) اقدام کرده‌است؛ اما تکیه‌گاه اصلی اقتصاد این مردمان، دام، جنگل و شکار است. در این روستاهای دره‌ای، خاک کشاورزی کمیاب است. زمین، مسطح نیست بلکه سنگلاخی و جنگلی است. مزارع کوچک است.

زمین را چمنزارهای بلند، پوشانده است. گیاهان دارویی در اطراف روستا فراوان است. دامی که از این گیاهان می‌خورد، شیر و گوشتی خوش طعم، خوشبو و خوش رنگ می‌شود. گوشت و لبیات تولیدی در کوه‌های کردستان، در جهان کم نظری است. حیوانی که به دست این مردم سلحشور در این کوه‌ها و جنگل‌ها پرورش می‌یابد، عالی‌ترین شیر و گوشت و پوست را ارائه می‌دهد. گوشت لطیف این حیوانات، ارزش غذایی بسیار بالایی دارد. این‌ها مواهب طبیعت هستند که به دست مردمان این کوه‌ها، پرورش می‌یابند. عسل تولیدی در این کوه‌ها، بی‌نظیر و جان‌افزاست. عسلی بدون تقلب و بدون غش. مثل ذات آدم‌هایش.

در بهار و تابستان، گاو، بز و گوسفتند در این چمنزارهای بلند، چرا می‌کنند. مرغ و خروس‌های رنگارنگ روستاهای کردستان به ارزشگ مانی می‌مانند. لبیات، گوشت و

گیاهان خودرو، پایه خوراک مردمان قوی بئیه این کوهستان هاست. در این بهشت برین، بزکوهی، کل و کبک، بخشی از خوراک مردم را تأمین می کنند. زنان سلحشور کرد از پشم گوسفند و موی بز برای مردانشان لباس های فاخر درست می کنند. در این دره ها و روستاهای کوهستانی کردستان در طول قرن ها، درخت توت، منشاً کار و تلاش بود. پرورش نوغان و تولید ابریشم از کارهای مهم زنان کرد بود. نخ ابریشم را رنگ می کردند. رنگ های شاد را از گیاهان و طبیعت به دست می آوردن. دانش بومی تهیه رنگ در کردستان، بسیار غنی بوده است. از نخ ابریشم، لباس های فاخر می بافتند. لباس هایی که پوشش نوعروسان چون فرشته می شد. لباس هایی که تجار آن را به اقصی نقاط عالم می فرستادند. میوه توت پایه بسیاری از خوراکی ها بود. با توت، دهها نوع شیره و مربا تهیه می کردند. کشاورزان در زمین های کوچک دره ای، تباکو می کاشتند. تباکویی که به همه دنیا صادر می شد. از قدیم الایام، مردان کرد، شکار چیان، کمان داران و تیراندازان ماهری بودند. با آمدن اسلحه آتشین، تفنگ و دوربین، کار شکار راحت تر شد؛ اما هیچ گاه این مردمان در شکار، زیاده روی نکردند. آنها همیشه نعمت های بهشت را پاس می دارند. آنها هنوز منابع طبیعی را «نعمت» می دانند نه ثروت. این مردمان صلح جو، صلح طلب و آزادی خواه هستند.^۱

از هخامنشیان تا امروز، هیچ حکومتی با زور به کردستان مسلط نشده است. آنچه این مردم را تسليم کرده است اندیشه اسلام، اندیشه نقش بندیه و قادریه، اندیشه

^۱. اصولاً مردمان کوهستان و دره های کوهستانی، آزادی خواه هستند. قرن های قرن مستقل از دیگران زندگی کرده اند. آنها در دره های جدا از هم زندگی می کردند. هر دره ای برای خود سامانی و سازمانی داشت. گاه هر دره ای برای خود حاکمی، اسطوره ای، داستانی، زبانی و لهجه ای داشت. مردمان این کوه ها و دره ها همیشه مبتکر و خلاق بودند. آهن و ذوب آن در همین کوه ها کشف شد. تمدن هایی با کاشف آهن مشهور است. این تمدن در این کوه ها و دره ها شکل گرفت. مردمان این مناطق در طول تاریخ در حال مبارزه با مهاجمان و دیکتاتورها بودند. هیچ حکومت زمینی هرگز نتوانسته است قدرت و اقتدار کامل خود را بر دره های کوهستانی کردستان و روستاهای آن تحمیل کند. مردمان این کوهستان ها هر متجاوزی به سرزمین خود را پشیمان کرده اند. کردها، سلحشورانی آزادی خواه و صلح طلب هستند. آنها هیچ گاه به دیگران تجاوز نکرده اند؛ اما هر گاه کسی به سرزمین آنها تجاوز کرده، مقاومتی جانانه کرده اند. دیواره های بلند کوه ها، دره های عمیق و دفاع مردم، مانع ورود هر دشمنی به روستاهای بوده است.

کمونیسم و سوسیالیسم؛ اما برترین اندیشه در نزد همه این کوهنشینان و درهنشینان، آزادی، استقلال و عدالت خواهی است.

این کوهها، درهها و دشت‌ها فقط تسلیم خلق و خوی خوش هستند. مردمان این کوهها و دشت‌ها، میهمان نواز ترین مردمان روی زمین هستند. می‌گویند هر کس به این بهشت خدا درآید خوش آید، نانش دهید و از ایمانش نپرسید؛ اما اگر میهمان ناخوانده‌ای خواست با زور وارد شود، مقاومت می‌کنند و کمرش را می‌شکنند.

روستای سیکانیان و دره‌های سرگلو و برگلو، خود ماجرا بی دارند. ماجرا بی که گوشه‌ای از تاریخ معاصر کردستان را می‌نماید. من در این کتاب به تاریخ کهن مبارزاتی این روستاها کار ندارم. من به روایت افرادی از این روستا که دیده‌ام و چند روزی میهمان آن‌ها بودم کار دارم. این کتاب، شهادت افراد زنده‌ای است که از سرزمین و مردمان خود می‌گویند. مردمانی که ستم‌های حکومت صدام حسین را دیده و چشیده‌اند. مردمانی که هنوز از تبعات جسمی و روحی - روانی ستم‌های حکومت بعث در عذاب‌اند. مقاومت مردمی از بهشت که گرفتار حکومتی جهنمی شده بودند. در سال ۲۰۱۹ برای رفتن به سیکانیان، یک راه ماشین رو و یک راه مالرو و پرتگاهی وجود داشت. ما از راه ماشین رو به سیکانیان رفتیم. وقتی از طرف سلیمانیه از گردنۀ‌های سرگلو سرازیر می‌شویم در دوردست، روستای سیکانیان، چون نگینیه درخشنان، هویدا می‌شود. گردنۀ‌هایی بلند و پر پیچ و تاب. گردنۀ‌ای رفیع که دشت سلیمانیه را به دره سرگلو وصل می‌کند. قبل از ایجاد این جاده، رسیدن به سرگلو، کاری بسیار دشوار بود. پیشمرگ‌ها می‌توانستند راه‌های مالرو را کنترل کنند. در زمستان و یخ‌بندان، صعود بر قلل کوه و گردنۀ، فقط از عهده مردم بومی برمی‌آمد.

روستا در شب دامنه روبه‌روی گردنۀ قرار دارد. وقتی در ته دره سرگلو قرار بگیرید، دیگر نمی‌توانید روستا را ببینید. برای رسیدن به سیکانیان باید دویاره از گردنۀ‌ای دیگر بالا بروید. وقتی به سرگردانه دوم رسیدید، این دفعه روستا نزدیک‌تر است و به وضوح دیده می‌شود. دره‌ای که آب شاخه سیکانیان را به رود سرگلو وصل می‌کند. روستایی واقعاً

کوهستانی در دل جنگل‌های بلوط تُنک. در روستا بعد از سقوط صدام، خانه‌های جدیدی ساخته‌اند. خانه‌هایی با سقف‌های رنگین و شیروانی. تلالو و انعکاس نور بام‌ها، الهام بخش شاعران و عشاق است. خانه‌هایی که در دل جنگل‌های بلوط هستند. جنگل‌هایی که داغ تیشه، آتش، بمب و خون را بر خود دارند. صدها سال است که بچه‌های خردسال روستا، پایشان را که از خانه بیرون می‌گذارند وارد جنگل و مرتع می‌شوند. آدم و جنگل با هم زندگی می‌کنند. جدایی جغرافیایی بین خانه، جنگل و حیات وحش نیست. جدایی بین باغ، مزرعه و گیاهان خودرو نیست. هر مرد و زنی، نام دهه‌ها گیاه خودروی خوراکی را می‌شناسد. همین طور نام گیاهان سمی را. در طول قرن‌ها کودکان خردسال سینه خیز و چهار دست و پا از خانه به جنگل می‌رفتند. ایستادن را با تکیه بر تن و یا شاخه درخت بلوطی می‌آموختند. بچه‌های روستا قرن‌هاست که پاهای خود را بر زمین نمناک و علفزار، استوار می‌کردند. تکیه‌گاهی که تا پایان عمر از یاد نمی‌برند.

طه عبدالله فرج حسن یا طه پسر عبدالله، پسر فرج، پسر حسن هم چون پدران و مادرانش در این روستا به دنیا آمد. طه مشهور به طه سیکانیان است. طه در سال (۱۹۶۰) ۱۳۳۹ چشم به دنیا گشود. پدر طه، عبدالله نام دارد. وقتی عبدالله یک ماهه بود، پدرش فرج مرد. مادر عبدالله با عمومی او یعنی برادرش ازدواج کرد. عبدالله یتیم بزرگ شد. عبدالله، عزیز همه خانواده بود. همه او را دوست داشتند. عبدالله بزرگ و بزرگتر شد. برای خود، مردی قوی شد. او کشاورز، باغدار، دامدار و چوپان بود. هیزم‌شکن و زغال‌ساز هم بود. درختان جنگلی را می‌برید و از چوب آن‌ها زغال تهیه می‌کرد. درختان را به نحوی می‌برید که دوباره از ریشه، سبز شوند. درختان پیر و فرتوت را می‌برید. اکثر مردم روستا همین کار را می‌کردند. عبدالله، جوانی دلاور شد. او با آمنه ازدواج کرد. عبدالله متولد (۱۳۰۶) ۱۹۲۷ بود و آمنه متولد (۱۳۱۸) ۱۹۳۹. اولین فرزند آن‌ها، دختری زیبا بود. دختری مثل برگ گل. صورتی درخشان و شاد مثل خورشید داشت. اسم او را شمسه گذاشتند. شمسه در سال ۱۳۳۴ شمسی (۱۹۵۵ م.) به دنیا آمد. شمسه در این محیط بهشتی، بزرگ شد. خیلی خردسال بود که با پدر به جنگل می‌رفت. گیاهان خوراکی را جمع می‌کرد. شاخه‌های نازک درختان قطع شده را

به خانه می‌کشید. شمسه، عزیز عبدالله و آمنه بود. عبدالله او را روی دوشش می‌گذاشت و با او بازی می‌کرد. شب‌ها مادرش برایش قصه می‌گفت تا خوابش ببرد. مادرش برایش لباس‌های رنگی گل‌گلی می‌دوخت. موهاش را می‌بافت. گاهی موهاش را خرگوشی می‌کرد. آمنه برای شمسه، عروسک درست می‌کرد. تا پنج سال، شمسه تنها فرزند خانواده بود. عزیز دردانه مادر و پدر، پدرش برایش خرگوش می‌گرفت. شمسه با مرغ و خروس‌ها بازی می‌کرد. سه چهارساله بود که صبح زود به لانه مرغ‌ها می‌رفت. تخم مرغ‌ها را جمع می‌کرد و برای مادرش می‌آورد. با هر چیزی قهقهه می‌زد. خنده‌اش چون خودش زیبا بود. همه فامیل، شمسه را دوست داشتند. عموهای پدرش و دایی‌هایش، شمسه کوچولو را نوازش می‌کردند. شمسه، خورشید خانواده بود. او دوست داشتن را از پدر، مادر و خانواده بزرگش یاد گرفت. آن‌ها فقیر بودند. در روستایی کوهستانی و دورافتاده زندگی می‌کردند. روستایی که هیچ نداشت. روستایی که راه، برق، مدرسه و بهداری نداشت. اما مردمش خوشبخت بودند. شمسه هیچ از غم و رنج نمی‌فهمید. هوا که تاریک می‌شد، میهمان‌ها می‌آمدند. مردّها می‌گفتند و می‌خنیدند. زن‌ها، همه قوم و خویش بودند. پذیرایی و شام مختص‌تری بود بعد کتاب می‌خواندند. باسوادها کتاب می‌خواندند. بی‌سوادها و بچه‌ها هم گوش می‌دادند. شمسه با عشق، محبت و شنیدن داستان و قصه، بزرگ می‌شد.

شمسه پنج ساله بود که طه به دنیا آمد. حالا شمسه برادر داشت. شمسه برای طه، خواهری مهربان و دلسوز بود. طه در همین حال و هوای بهشتی، بزرگ می‌شد. شمسه، طه کوچولو را بغل می‌کرد و به جنگل و مرتع می‌برد. طه در دامن مادر و شمسه، بزرگ می‌شد. شمسه و برادرش طه، در بین گل و گیاه، بزرگ می‌شدند. چم‌زارهای جلوی خانه‌شان باعی از بهشت بود. در بهاران، گل‌های لاله، آلاله و صدھا گل دیگر، زمین را می‌پوشاند و زمین مثل یک تابلوی نقاشی می‌شد. زمین فرش زمردین می‌گسترد. فرشی منقوش با صدھا نوع گل خوش رنگ. مردم روستا هم از این طبیعت زیبا، الهام می‌گرفتند. لباس‌های زنان، چون طبیعت، پر گل بود. گل‌های شاد داشت. شمسه لباس‌های خوش‌رنگ گل‌گلی می‌پوشید. خانه آن‌ها

خانه سنتی بود. دیوارهای سنگی، خشت و گلی. سقف با چوب جنگلی و پنجره‌ها کوچک بود. در آشپزخانه با هیزم، غذا می‌پختند. در زمستان اتاق‌ها با بخاری هیزمی و زغال، گرم می‌شد. اتاق‌ها در شب با نور شمع، چراغ روغنی و سپس چراغ لامپای نفتی روشن می‌شد. شمسه هفت ساله بود و طه دو ساله. شمسه، طه کوچولوی دو ساله را پشت می‌گرفت و راهی جنگل می‌شد. طه کوچولو، آزاد از هر محدودیتی در جنگل با خواهرش بازی می‌کرد. طه محبوب همه بود. مردها و زن‌های فامیل، او را دوست داشتند. طه صورت گرد و قشنگی داشت. چشم‌هایش نافذ بود و نشان از هوش سرشارش داشت. همه مردم روستا با هم قوم و خویش بودند. دایی سعید، طه را بروشش می‌گذاشت و او را به جنگل می‌برد. دایی سعدون برای طه آب‌نبات به صورت خروس و عصا درست می‌کرد. دایی سلام با طه بازی می‌کرد. دایی عبدالله، هم سن طه بود. بچه‌ها و سایل رفاهی و آسایشی نداشتند؛ اما در آرامش، بزرگ می‌شدند. آرامش روح و روان. نه دعوای خانوادگی بود نه طلاق. نه تصادفی بود و نه کشته تصادف. نه کمبود غذا بود و نه بیماری. طبیعت، پاک بود و مردم پاک‌تر. نه دزدی بود، نه جنگ، نه دروغ و تقلب. دوستی بود و محبت.

در روستا، مدرسه نبود. شمسه به مدرسه نرفت. در تمام عمرش بی‌سواد ماند. شمسه نه ساله بود و طه چهارساله. روزها با هم به جنگل می‌رفتند. روزی مثل روزهای دیگر به جنگل رفتند. بچه‌های دیگر هم بودند. یک مرتبه صدای عجیبی از آسمان بلند شد. بچه‌ها تابه‌حال از آسمان، صدای کبک، بلبل و کلاع را شنیده بودند؛ اما این صدا با صدای کبک و چهچه بلبل، تفاوت داشت. صدای رعد و تند هم نبود. این صدا برای بچه‌ها ناآشنا بود. یک مرتبه از پس کوه بلند، چند پرنده بسیار بزرگ، ظاهر شدند. بچه‌ها قصه‌هایی شنیده بودند. قصه پرنده‌گانی غول آسا با بال‌های بسیار بزرگ. پرنده‌گان بزرگی که از آسمان می‌آیند و آدم‌ها را می‌ربایند. پرنده‌گانی تیزچنگال که چنگال‌های تیزشان را در تن آدم‌ها فرو می‌کنند و آن‌ها را از زمین بلند می‌کنند. پرنده‌گانی که آدم‌های بزرگ و بچه‌ها را بر سر کوه می‌برند. آن‌جا با بی‌رحمی، آدم‌ها را تکه‌تکه می‌کنند و می‌خورند. بچه‌ها فکر کردند این پرنده‌گان بزرگ، همان پرنده‌گان قصه‌ها هستند.

بچه‌ها از ترس این پرنده‌گان بزرگ، زیر درختان جنگل پنهان شدند. آن‌ها از ترس، به خود می‌لرزیدند. بعضی شان گریه می‌کردند. یک مرتبه صدای مردان و زنان آبادی، بلند شد. می‌گفتند: پناه بگیرید. پناه بگیرید. جایی پناه بگیرید. هر کسی زیر درختی زیر سنگی پنهان شد. یک مرتبه صدای وحشتگی آمد. صدایی که کوه را لرزاند و انعکاسش در کوه پیچید. صخره‌ای بزرگ، از کوه جدا شد و به ته دره غلتید. صدای غلتیدن صخره، کمتر از صدای این پرنده‌گان نبود. عده‌ای فریاد می‌زدند: بمب است بمب. بمباران است. پناه بگیرید. این پرنده‌های غول آسا در آسمان دور می‌زدند. پرنده‌ها دو تا دو تا می‌آمدند. بمب‌ها را رها می‌کردند و می‌رفتند. بمب‌های ناپالم. از دل این پرنده، بمب آتش‌زا بیرون می‌ریخت.

هوایپماهای دشمن بود. دشمنی که می‌خواهد مردم کرد را نابود کند. دشمنی که می‌خواهد مردم خودش را نابود کند. این پرنده‌های غول آسا در آسمان دور زدند. صدای دیگری از خود در آوردن. صدایی که کمتر از صدای اولی بود ولی منظم. فریادها بلند شد: دارند تیراندازی می‌کنند، رگبار است رگبار. کل ماجرا ده تا دوازده دقیقه طول کشید. دوباره آرامش به کوهستان باز گشت. مردم از خانه‌ها بیرون پریدند. درختان جنگلی، آتش گرفته بودند. مردم در جنگل دنبال بچه‌ها می‌گشتند. خوشبختانه کسی کشته نشده بود. فقط چند گاو و گوسفند کشته شده بودند. سقف چند طویله خراب شده بود. چوپانی زخمی شده بود. سگی پایش تیر خورده بود. سقف چند خانه هم فروریخته بود. عده‌ای بی‌خانمان شدند. مردم کمک کردند. آوارها را جمع کردند. وسایل را از زیر آوار در آوردن. صاحب خانه‌ها را در اتاق خانه‌های خود جا دادند.

در خانه بحث سیاسی بود. بحث از جنگ بود. طه برای اولین بار فهمید که آن‌چه دیده، پرنده ساخت خداوند نبود بلکه ساخت آدم‌ها بود. آن‌ها از ملامصفی بارزانی حرف می‌زدند و از پیشمرگه‌ها. طه چهار ساله بود. از این حرف‌های بزرگ‌ترها، هیچ نمی‌فهمید؛ اما می‌دانست که احمد چوپان از درد ناله می‌کند. می‌دید که گاو و گوسفندها کشته شده‌اند. حالا بحث بود که گوشت آن‌ها، حلال است یا حرام. طه می‌دید که چند خانه در ظرف چند

دقیقه، خراب شده است؛ اما طه فهمید که همیشه از آسمان، باران و برف نمی‌آید. گاه بمب، آتش و گلوله می‌آید. همیشه از آسمان، نور نمی‌آید. گاهی هم مرگ و گلوله می‌آید. از آن روز، طه همیشه یک نگاهش به آسمان بود، نگاهی مخفیانه و با ترس. طه شب‌ها خواب می‌دید. خواب پرندگان بزرگ، پرندگانی که آدم‌ها را می‌دزدیدند.

شمسه هم خواب‌های وحشتناک می‌دید. همه بچه‌های روستا شب‌ها خواب‌های پریشان می‌دیدند. بزرگ‌ترها هم نگران بودند. آمنه هر شب چند بار طه و شمسه را بیدار می‌کرد. مادر می‌فهمید که بچه‌هایش دارند خواب ترسناک می‌بینند. باید آن‌ها را آرام می‌کرد. همه مادران روستا همین کار را می‌کردند. مادران از خواب‌های وحشتناک بچه‌های شان با هم صحبت می‌کردند. اگر این دور و زمانه بود، کار روانشناسان، سکه بود؛ اما در سیکانیان و دههای روستای اطراف آن، یک پزشک هم پیدا نمی‌شد چه برسد به روانشناس.

سه، چهار ماهی از بباران گذشت. طه با چند بچه به جنگل رفت. یعنی همیشه و هر روز به جنگل می‌رفتند؛ اما آن روز، روز دیگری بود. همیشه بچه‌ها آتش روشن می‌کردند. بازی می‌کردند. آتش بازی بچگانه. بزرگ‌ترها آتش درست می‌کردند تا زغال تهیه کنند و درآمد داشته باشند. بچه‌ها آتش درست می‌کردند تا شاد باشند. در آن کوه‌های سر به فلک کشیده، اسباب بازی دیگری به جز اجزاء طبیعت نبود. در آن طبیعت بهشت آسا، آتش، سرگرمی و اسباب بازی بود. آتش موجب شادی بچه‌ها بود. نزدیک غروب بود. طه با بچه‌های هم سن و سالش به دوان رفت. دوان، جایی است که جنگل تک می‌شود. دوان جایی است که درختان بلوط بزرگ ندارد. محوطه نسبتاً باز است و درختچه‌های کوچک دارد. محوطه‌ای است که برای بازی بچه‌ها مناسب است. بچه‌ها هیزم جمع کردند. شاخه‌های خشک را توده کردند. برگ‌های خشک را زیر شاخه‌ها گذاشتند. کبریت را آتش زدند. آتشی بزرگ افروخته شد. بچه‌ها شادی کنان، گرد آتش می‌چرخیدند. گرمشان شده بود. سه چهار متري از آتش دور شدند؛ اما طه نزدیک آتش بود. شعله آتش، زیاد شد. باز هم بچه‌ها بیشتر از آتش فاصله گرفتند. طه کوچولو نزدیک آتش بود. شیرین هم با طه بود. شیرین کوچولو، دختر همسایه و همبازی طه بود. شمسه آن‌جا نبود، اگر بود نمی‌گذشت طه این قدر به آتش

نزدیک شود. یک مرتبه صدایی بلند شد. صدایی از دل آتش. صدای انفجار. بچه‌ها فرار کردند. شیرین هم فرار کرد. طه هم دوید. اما یک مرتبه افتاد. شیرین هم سوزشی در بدن خود احساس کرد. چند گلوله شست تیر عمل نکرده زیر هیزم‌ها بود. زیر آتش بود. گلوله‌ها منفجر شدند. طه در پشت، کتف و چند جای بدنش سوزش شدیدی احساس کرد. بچه‌ها به طرف خانه‌ها دویدند. فریاد می‌زدند: طه و شیرین زخمی شدند. صدای انفجار، مردم را هراسان کرد. عبدالله خود را به طه رساند. طه غرق در خون بود. از دست، پا و پستانش خون می‌آمد. زخم‌های شیرین کمتر و سطحی بود. عبدالله طه را بغل کرد و با دو او را به خانه آورد. عبدالله، اول متوجه نشد که زخم‌های طه، عمیق است. می‌گفت طه بلند شو. اما زود فهمید که جراحت طه زیاد است. داشت شب می‌شد. چراغ‌های پیه سوز را روشن کردند. شیرین زخمش عمیق نبود. دستش زخمی شده بود. زخمش او را با وسایل ابتدایی، پانسمان کردند؛ اما زخم طه عمیق بود. چند جای بدنش زخمی بود. شمسه گریه می‌کرد. دور برادرش می‌گردید. آمنه نگران بود. بچه پنج ساله‌اش زخمی شده بود. تمام لباس‌هایش پر از خون بود. مادر، نگران بود. آهسته اشک می‌ریخت. آب، گرم کرده بود. با پارچه و آب ولرم زخم‌های طه را شستند و بستند. مردها و زن‌های طایفه جمع شدند. همه نگران بودند. یاسین، برادر کوچک‌تر طه، سه ساله بود. بچه گریه می‌کرد. شمسه او را نگه می‌داشت. خود شمسه گریه می‌کرد؛ اما به یاسین دلداری می‌داد. آمنه باید به ستار یک ساله‌اش هم می‌رسید. عبدالله و آمنه حالا صاحب چهار فرزند بودند. شمسه نه ساله و ستار یک ساله بود. بزرگان ده و بزرگان فامیل، جمع شدند. گفتند: باید بچه را به شهر و بیمارستان برد؛ اما با کدام وسیله؟ سیکانیان جاده نداشت. ماشین هرگز به سیکانیان نیامده بود. زخم‌های طه را محکم بستند. دیگر خون نمی‌آمد؛ اما حال بچه خوب نبود. رنگش سفید شده بود. عده‌ای می‌گفتند تکه‌ها و خردنهای ترکش گلوله در تن طه باقی مانده است. باید او را جراحی کنند تا تکه‌ها را درآورند. قرار شد طه را با قاطر به شهر ببرند.

سحر بود. طه را روی قاطری انداختند. نمی‌توانست روی قاطر بنشیند. هم کوچک بود و

هم چند جای بدنش زخمی شده بود. آمنه و شمسه، پشت سر قاطر می‌دویدند. آمنه به عبدالله سفارش می‌کرد: مواطن باش بچه از روی قاطر نیفتند. مواطن خودت باش از کوه پرت نشوی و ... آمنه و شمسه، چند صد متر پشت سر عبدالله دویدند. بالاخره با دلی نگران و چشمی اشکبار به خانه برگشتند. همه نگران بودند. جاده‌ای در کار نبود. باید از بلندی روستا به ته دره می‌آمدند. از آن‌جا دوباره به سر زینو یا گردنه می‌رفتند. از آن‌جا دوباره سرازیر می‌شدند تا به روستای سرگلو برسند. از اسم روستا معلوم است که در گلوگاه یک دره تنگ واقع شده است. سرگلو تنگه است. در سرگلو هم ماشین نبود. عبدالله، قاطر را هی کرد. بی‌زیان از دامنه کوه، بالا می‌رفت تا به سر کوه دابان رسید. عبدالله پشت سر قاطر دوان دوان می‌رفت. نفسش داشت بند می‌آمد. می‌خواست هر چه زودتر به سلیمانیه برسد. طه داشت بی‌حال می‌شد. از دره‌ای به دره دیگر، از گردنه‌ای به گردنه دیگر. بالاخره بالای کوه دابان، یک ماشین که از شهرستان دوکان به سلیمانیه می‌رفت، پیدا شد.^۱ صبح زود بود. راننده خواب آلود بود. هنوز مسافری نداشت. نمی‌خواست حرکت کند. عبدالله با راننده صحبت کرد. بچه را نشانش داد. راننده، بچه خونآلود را دید. با ناراحتی به حکومت، لعنت فرستاد و گفت: سریع شما را به بیمارستان می‌رسانم. عبدالله و طه کوچولو عازم سلیمانیه شدند. در آن سال (حدود ۱۹۶۵م، ۱۳۴۴ش) سلیمانیه، خود شهر کوچک بود. بیمارستان بزرگی نداشت. یک بیمارستان کوچک و یا عملًا درمانگاهی به نام بیمارستان سلیمانیه در آنجا بود.

در بیمارستان، یک دکتر مصری به نام جان، بود. دکتر جان مصری با مهربانی، طه را معاينه کرد. او را به اتفاق عمل فرستاد. عبدالله، سخت نگران بود. دکتر، طه را عمل کرد. ترکش‌های کوچک را از تن زار کودک درآورد. زخم‌ها را بخیه کرد. به طه سرم وصل کردند. دکتر گفت: او را دیر آورده بود، باید همان دیشب می‌آورده بود. عبدالله گفت: آقای دکتر

^۱ باید بروید و گردنه دابان را بینید. من در نوروز ۱۳۹۸ به آن‌جا رفتم. معلوم است که بعد از ۵۰ سال راه چدید ماشین رو ساخته‌اند؛ اما هنوز آن گردنه یکی از سخت‌ترین گردنه‌های است. سر کوه تمام دشت سلیمانیه زیر پای شماست. حتما بروید و این گردنه زیبا ولی ترسناک را بینید. در بهار، بالای گردنه چشم‌اندازی بسیار زیبا جلوی روی شماست. از یک طرف دشت سرسبز سلیمانیه و از طرف دیگر کوه‌های بلند با جنگل‌های نیمه انبویه.

وسیله نبود.

این دومین باری بود که طه به سلیمانیه می‌آمد. یک بار دیگر هم در سه سالگی به سلیمانیه آمده بود. آن موقع پدرش مريض بود. گفتند ممکن است عبدالله بمیرد. عبدالله می‌خواست بچه‌هايش را ببیند. طه را به شهر بردند. آن موقع طه آنقدر کوچک بود که در بخش مهمی از راه، او را بغل کردند. طه در بغل مادرش و گاه عمویش جا خوش کرده بود. بچه چه می‌دانست که چرا به شهر می‌رود. حتی نمی‌دانست که شهر یعنی چه. این دفعه دوم بود که طه با تن خونین به شهر می‌آمد. در بچگی، مفهوم شهر برای طه یعنی جای شلوغ. جایی که آدم‌های زیادی هستند. آدم‌هایی که زخم‌ها را خوب می‌کنند. یعنی جایی که بیمارستان است. جایی که وقتی زخمی شدی و یا از کوه پرت شدی، تو را به آن جا می‌برند.

خون زیادی از طه رفته بود. چند جای بدنش را جراحی کرده بودند. طه یک ماهی در بیمارستان بود. مادرش نگران بود. مسافرانی که به روستا می‌رفتند، پیغام می‌بردند. به آمنه می‌گفتند ط بهتر شده است. مادر تسکین می‌یافتد؛ اما می‌گفت اگر خوب شده است چرا او را نمی‌آورند؟ بعد از یک ماه، دکتر جان، طه را از بیمارستان مخصوص کرد. دکتر می‌گفت طه خیلی شانس آورده است. خدا می‌خواست که او زنده بماند. طه را به روستا باز آوردند. او را با ماشین تا پای گردنۀ دابان آوردند. از آن جا او را با قاطر تا روستا بردند. طه جغرافیای منطقه خود را کشف می‌کرد. گردنۀ دره، گردنۀ دره، گردنۀ روستا. همه جا کوه‌های بلند سر به فلک کشیده بودند. طه را به ده آوردند. مادرش خیلی خوشحال شد. مادرش به سلیمانیه نیامده بود. نمی‌توانست بیاید. یاسین، برادر کوچک ط فقط سه سال داشت و ستار، برادر کوچک‌تر کمتر از یک سال. ستار، شیرخواره بود. شمسه ۹-۱۰ ساله نمی‌توانست بچه‌ها را جمع کند. آمنه در ده مانده بود؛ اما دلش برای طه چون سیر و سرکه می‌جوشید. منتظر خبر بود. خبر آورده بودند. گفته بودند که طه رو به بھبود است. یک دکتر مصری او را جراحی کرده است ولی مادر تا فرزندش را نبیند، آرام نمی‌گیرد. شمسه هم نگران بود. شمسه حالا خانمی شده بود. خانه‌داری می‌کرد. به مادرش در نگهداری بچه‌ها کمک می‌کرد.

غروب بود که قاطر، نفس زنان از سینه کش کوه بالا آمد. سینه کشی که در بالای آن، روستای سیکانیان قرار داشت. فریادها در کوه پیچید. عبدالله و طه آمدند. آمنه و شمسه سراسیمه در جاده به طرف طه و عبدالله دویدند. جاده‌ای در کار نبود. جاده مالرو بود. مادر با پای برخنه می‌دوید. شمسه هم دنبال او. چند قوم و خویش دیگر هم، رو به طه و عبدالله دویدند. مادر به طه رسید. او را بغل کرد. بویید و بوسید. شمسه برادر کوچکش را در بغل فشار می‌داد. از او می‌پرسید خوب شدی؟ خوب هستی؟ طه از دیدن مادر و خواهرش شاد شد. طه پنج ساله، قربانی غیر مستقیم جنگ شده بود. کدام جنگ؟ جنگ ظالمانه نابرابر هوایماهای بمب افکن با مردم غیر مسلح.

غروب بود. همه به دیدن عبدالله و طه آمدند. عبدالله از شهر، بیمارستان و دکتر جان مصری، تعریف کرد. عبدالله از وضع شهر و اخبار مربوط به مقاومت پیشمرگ‌های ملامصطفی اصحت کرد. طه هم ببل زبانی می‌کرد. خاطرات بیمارستانش را تعریف می‌کرد. اما طه در بین حرف‌های میهمان‌ها، متوجه شد جنگ است. او شنید که ستاد ملامصطفی در غار سرگلوست. تمام قلل کوه‌ها و گردندها تحت کنترل پیشمرگ‌های است. پیاده نظام عراق نمی‌تواند از کوه‌ها بگذرد. در پشت هر سنگی، پیشمرگ‌ها کمین کرده‌اند. ژنرال ملامصطفی و سربازانش خیلی شجاعانه از سرگلو محافظت می‌کنند. طه شنید که پدرش می‌گفت ملا مصطفی با حکومت بغداد می‌جنگد. سربازهای حکومت، نمی‌توانند وارد کوهستان و دره‌های سرگلو شوند. پس حکومت بغداد هوایماها را می‌فرستد. هوایماها از بالا بمب می‌اندازند. از هوا، بمب ناپالم می‌زنند و سربازان ملامصطفی را به رگبار می‌بنندند. میهمان‌ها می‌گفتند روستای سرگلو تا سیکانیان، سه کیلومتر بیشتر فاصله ندارد. مرکز ستاد ملامصطفی تا سیکانیان حداقل چهار کیلومتر است. پس سیکانیان به خاطر سرگلو، دائم در خطر است. جنگ است. جنگ بین ارتش مکانیزه و معجهز بغداد و چریک‌های ژنرال ملامصطفی بارزانی

^۱. ملامصطفی رئیس حزب دموکراتیک عراق بود که در منطقه گلاله و حاج عمران، نزدیک مرز پرانتشیر ایران، زندگی می‌کرد و غذا و اسلحه برای پیشمرگ‌ها می‌فرستاد که در غارها نگهداری می‌شد.

رئیس حزب دموکرات کردستان. یکی از میهمان‌ها گفت: پیشمرگ‌ها از جان گذشته‌اند. هیچ ارتشی، حریف پیشمرگ‌های از جان گذشته نمی‌شود. دیگری گفت: ما باید بیشتر به پیشمرگ‌ها کمک کنیم. برای آن‌ها غذا، لباس و پتو بفرستیم. پیرمردی می‌گفت ملامصفی ماید جنگ را تمام کند. می‌گفت کردستان به اندازه کافی منابع مالی و سیاسی ندارد تا بغداد را فایده‌ای ندارد. می‌گفت کردستان به اندازه کافی منابع مالی و سیاسی ندارد تا بغداد را شکست دهد. پیرمرد با جوان‌ها بحث می‌کرد. جوان‌ها طرفدار جنگ بودند. می‌گفتند ملامصفی باید با نیروهای بغداد بجنگد. پیرمرد می‌گفت جنگ به خاطر رقابت آمریکا و شوروی است. شاه ایران سیاست آمریکا را دنبال می‌کند و بغداد، سیاست مسکو را. هر وقت آمریکا و شوروی با هم کنار بیایند، ملامصفی را تنها می‌گذارند. مرد‌ها می‌گفتند برای ادامه جنگ یا باید از آمریکا کمک گرفت و یا از شاه ایران. نتیجه این کمک‌ها استقلال و آزادی کردستان نخواهد بود. وقتی آمریکایی‌ها یا شاه ایران و یا شوروی به منافع خودشان رسیدند، کرد‌ها را رها می‌کنند. جوان‌ها می‌گفتند حالا جنگ شروع شده است. هوایپماهای بغداد می‌آیند و روستاهای ما را بمباران می‌کنند. مردم ما را می‌کشنند. ما باید چه کنیم؟ ما آمریکایی‌ها را نمی‌بینیم. به شاه ایران هم دسترسی نداریم؛ اما ملامصفی در یک غار در سه کیلومتری ما زندگی می‌کند.

طه کوچولوی پنج ساله از این حرف‌ها هیچ نمی‌فهمید. فقط می‌دانست که زخم‌هایش بهتر شده است. طه منتظر بود که فردا با شمسه، شیرین و بچه‌های روستا به جنگل برود و بازی کند. طه گیج بود. نمی‌فهمید این حرف‌ها چه ارتباطی با زخمی شدن او دارد. هنوز بحث ادامه داشت. عبدالله گفت: طه خسته است و خوابش می‌آید. طه را به رختخوابش بردند و خوابید. خواب پرنده‌های بزرگی را می‌دید که از آسمان به زمین می‌آمدند. چنگال‌های آهنین خود را در تنه درختان فرو می‌کردند. آن‌ها را از زمین می‌کنند. درختان را به هوا می‌بردند و بر روی خانه‌های مردم می‌انداختند. طه در خواب صدا می‌کرد و فریاد می‌زد. مادرش و شمسه او را بیدار می‌کردند. خود شمسه هم از وقتی طه و شیرین زخمی شدند، خواب‌های وحشتناک

می دید. بمباران، تیراندازی و زخمی شدن طه و شیرین، روی روح و روان بچه های روستا اثر گذاشتند. جنگ بیش از آن که تن آدمها را زخمی کند، روح و روان شان را می آزارد. فردا صبح طه با شمسه، شیرین و حمزه و بچه های دیگر برای بازی و آوردن چوب به جنگل رفت؛ اما بچه ها مواطن بودند که آتش درست نکنند.

به فاصله یک کیلومتر در غرب سیکانیان، پرتگاه های مخفوی بود. پیشمرگه ها از این پرتگاه ها بالا و پایین می رفتدند. چریک ها از راه شناخته شده عبور و مرور نمی کردند. البته زغال فروش ها با قاطرها و الاغ های خود از این پرتگاه ها بالا و پایین می رفتدند. این راه خطرناک مورد استفاده پیشمرگه های کرد بود. چریک ها از این راه، خود را از سلیمانیه به سیکانیان می رساندند. از سیکانیان به سرگلو می رفتدند. یعنی پیشمرگه ها برای رفتن به سرگلو از راه پرتگاه های پشت سیکانیان استفاده می کردند. همین راه باعث می شد که دائم سیکانیان بمباران و یا به رگبار بسته شود. موقعیت جغرافیایی، سیکانیان را هدف بمباران قرار می داد. راهی که به هیچ وجه ماشین رونمود. این راه به پرتگاهی عظیم، ختم می شد. پرتگاهی بلند. از بالای پرتگاه، دشت سلیمانیه پیداست.^۱ زندگی ادامه داشت. مردم نگران بودند و می گفتند باشد دائم مواطن بمباران ها باشیم. باید مواطن بچه ها باشیم. می گفتند در جنگل و لای تخته سنگ ها و حتی توی رودخانه ممکن است بمب و گلوله عمل نکرده باشد. بچه ها را نصیحت می کردند. می گفتند اگر چیز مشکوکی دیدید به آن دست نزنید. به بچه ها آموزش می دادند که چیز مشکوک یعنی چه. طه می فهمید که خبری هست. خبری که هیچ کس از آن خوب نمی گوید. بمباران ها گاه و بیگانه ادامه داشت. عده ای از روستا کوچ کردند. به سلیمانیه و کرکوک رفتند. دایی های طه هم یکی یکی رفته اند. دایی سعدون به کرکوک رفت. دایی

^۱ من با طه، دکتر وثوقی و فرید پاپلی در فروردین ۱۳۹۸ به بالای آن پرتگاه رفتم. از بالای پرتگاه جاده های سلیمانیه پیدا بود. از آنجا کوه پیرمگرون نیز دیده می شد. آن روز طه کلاشنیکف خود را هم با خود آورده بود. خودش چند هدف را زد. به من گفت می خواهی تمرين تیراندازی کنی؟ کلاشنیکف را به طرف من گرفت. گفتم نه. دوست ندارم دستم به هیچ اسلحه ای بخورد. امیدوارم تا آخر عمر هم نیاز نباشد از اسلحه استفاده کنم. امیدوارم آن چنان صلحی بر جهان حاکم شود که تمام کارخانجات اسلحه سازی تعطیل شوند.

سعید به روستای کلکه سماق. دایی سلیم، سلام و عبدالله نیز با پدر و مادرشان به روستای کویر کانی رفند.

عبدالله، پدر طه و همکارانش به جنگل می‌رفتند. زغال درست می‌کردند. زغال‌ها را از راه گردندها و پرتگاه‌های غرب روستا به سلیمانیه و کرکوک می‌بردند. راه‌های پرتگاهی، بسیار نزدیک‌تر از گردندهای سرگلو به شهر بود. راهی پرخطر از نظر طبیعی با پرتگاه‌های مخوف؛ اما از نظر انسانی، امن‌تر. راه سرگلو، راه آسان‌تری بود. این راه هم گردندهای بسیار خطرناکی داشت. گردندهای برف گیر؛ اما مهم‌ترین خطر، نیروهای بغداد بود.

سرگلو همیشه ستاد عملیات علیه نیروهای بغداد و صدام بود. سرگلو مرکز ستاد ملامصطفی بارزانی بود. بعد از ملامصطفی هم تبدیل به ستاد پیشمرگه‌های حزب اتحاد میهنی و چاپخانه آن‌ها شد. غارهای متعدد سرگلو و ساختمان‌های اداری و خانه‌های آن محل، مرکز آموزش پیشمرگه‌ها بود. به همین خاطر در طول ۳۵ سال به طور ادواری سرگلو توسط نیروهای بغداد، بمباران می‌شد. یا مورد حمله زمینی قرار می‌گرفت. مردم سیکانیان ترجیح می‌دادند از پرتگاه‌های خطرناک ولی امن‌تر از راه سرگلو، به سلیمانیه بروند.

زن‌ها دائم کار می‌کردند. آن‌ها در ستاد ملامصطفی تفنگ به دوش کار می‌کردند. زن‌های روستای سیکانیان مثل زن‌های هزاران روستای کردستان به جنگل می‌رفتند. گیاهان خوراکی را جمع می‌کردند. هیزم می‌آوردنده. به گاوها و گوسفندها می‌رسیدند. لبیات درست می‌کردند. غذا و لباس برای پیشمرگه‌ها درست می‌کردند. زن‌ها پشتیبانان اصلی پیشمرگه‌ها بودند. زن روستایی کرد، شیرزنی است که از صبح سحر تا آخر شب کار می‌کند. صبح سحر از رختخواب به پا می‌خیزد. به دام‌ها می‌رسد. شیر می‌دوشد. صبحانه آماده می‌کند. بعد شیرها را می‌جوشاند و ماست درست می‌کند. خانه را تمیز و مرتب می‌کند. به لباس شوهر و بچه‌هایش می‌رسد. ماست‌ها را در تلم می‌ریزد و تلم می‌زنند تا کره از دوغ جدا شود. در هر فرصتی به بافتن جوراب، لباس و کلاه پشمی می‌بردازد. زن کرد در گذشته، ابریشم‌کشی و ابریشم‌بافی می‌کرد. بعضی زن‌های کرد محصولات خود را به شهر می‌برند و می‌فروشنند. بچه‌ها را تربیت می‌کنند. از همه مهم‌تر مردها را نگه می‌دارند. مردهایی که دائم در حال کار و یا جنگ بودند. زن‌های کرد جزو