

ادبیات فرانسه

جان د. لاینز

ترجمه‌ی مریم دادخواه



این مجموعه چراغ راهی برای آشنایی با ادبیات جهان است و می‌کوشد بسترهای اجتماعی، فرهنگی، تاریخی و سیاسی مؤثر در شکل‌گیری میراث ادبی هر سرزمین را به خوانندگان معرفی کند. کتاب‌هایی که در این مجموعه منتشر می‌شود هم تاریخ ادبیات این سرزمین‌ها را شرح می‌دهد و هم آثار ادبی شاخص آن‌ها را بررسی می‌کند. سعی شده است زبان این مجموعه روان و پاکیزه باشد.

مریم دادخواه

متولد ۱۳۶۵، شیراز؛

کارشناسی تئاتر، کارشناسی ارشد ادبیات نمایشی، دکتری تئاتر؛

مدرس رشته‌ی تئاتر در دانشگاه تهران؛

مدرس تئاتر، تهیه‌کننده و مترجم

محمد غفاری

متولد ۱۳۶۵، تهران؛

دکتری ادبیات انگلیسی (دانشگاه شیراز)؛

عضو هیئت علمی دانشگاه اراک؛

پژوهشگر، مترجم و ویراستار

ادبیات فرانسه

جان د. لاینز
ترجمه‌ی مریم دادخواه



لاینز، جان دی، ۱۹۴۶ - م.	سرشناسه
Lyons, John D.	عنوان و نام پدیدآور
ادبیات فرانسه / جان د. لاینز؛ ترجمه‌ی مریم دادخواه؛ ویراستار: محمد غفاری.	مشخصات نشر
تهران: نشر فوجان، ۱۳۹۷	مشخصات ظاهری
علوم انسانی. ادبیات فرانسه.	فروست
مجموعه‌ی کهربا؛ ۲.	شابک
۹۷۸-۶۰۰-۹۹۶۴۲-۱-۵	وضعیت فهرست‌نویسی
فیبا.	یادداشت
کتاب‌نامه.	یادداشت
واژه‌نامه.	یادداشت
نمایه.	یادداشت
French Literature: A Very Short Introduction, 2010.	یادداشت (عنوان اصلی)
ادبیات فرانسه — تاریخ و نقد.	موضوع
French literature — History and criticism.	موضوع
دادخواه تهرانی، مریم، ۱۳۶۵ - ، مترجم.	شناسه‌ی افزوده
غفاری، محمد، ۱۳۶۵ - ، ویراستار.	شناسه‌ی افزوده
PQ ۱۰۳/۱۴۰۲۱۳۹۷	ردیبدنی کنگره
۸۴۰/۹	ردیبدنی دیبورنی
۵۴۲۰۸۵۷	شعاره‌ی کتاب‌شناسی ملی

این کتاب ترجمه‌ای است از

French Literature: A Very Short Introduction (2010)

Written by John D. Lyons

New York: Oxford University Press

جان د. لاینز	نویسنده
مریم دادخواه	مترجم
محمد غفاری	ویراستار
حسن کریمزاده	طراح اونیفرم جلد و صفحات استقبال
مهدی کریمزاده	طراح روی جلد
انوشه صادقی آزاد	ناظر فنی
علی سجودی	ناظر چاپ
اول، ۱۳۹۹	نوبت چاپ
شادرنگ	چاپ
۱۰۰۰ نسخه	تیراژ
۹۷۸-۶۰۰-۹۹۶۴۲-۱-۵	شابک

تمام حقوق این اثر متعلق به نشر فنجان است و هرگونه استفاده از عناصر صوری و محتوایی آن، کلاً و جزئاً به مر زبانی و به هر شکلی بدون اجازه‌ی کمی ناشر ممنوع است.



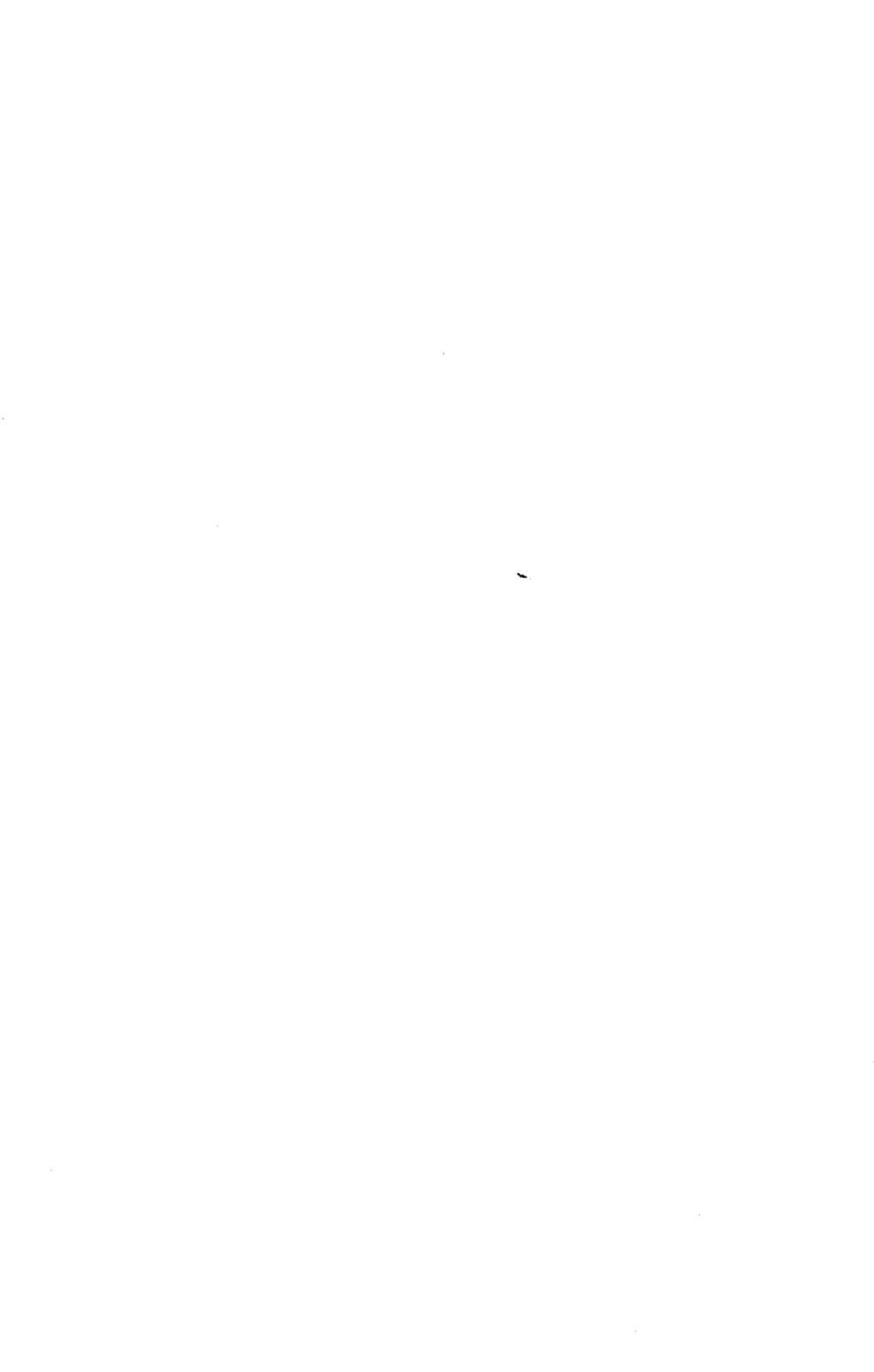
فهرست

پیشگفتار مترجم

۱	مقدمه: آشنایی با ادبیات فرانسه
۱	«ادبیات فرانسوی» چیست؟
۲	پروتاگونیست به منزلهٔ نقطه‌ی آغاز
۱	قدیس، گرگینه، شوالیه و «شاعر نفرین شده»: شخصیت و سرسپردگی‌هایش در قرون وسطاً
۵	زندگی قدیسان
۶	گرگینه: قهرمانی بی‌نام در منابع سنتی
۸	حمسه: سرود پهلوانی
۱۰	رمانس
۱۲	«من» شاعرانه
۱۴	۲ آخرین رومی، «آدمخواران»، غول‌ها و قهرمانان زندگی
۱۹	مدرن: دوران باستان و نوژایی
۲۰	بوکاچتوی فرانسوی
۲۲	مقاله، ژانر جدید
۲۶	غول‌های اسرارآمیز رابله

۲۸	غزل وارهی فرانسوی
۳۱	نمونه‌ای از مجموعه غزل واره‌ها: افسوس‌ها اثر دوبله
۳۳	۳ جامعه و مقتضیات آن
۳۳	صلاح ناپایدار و مدتیت جدید
۳۵	مولیر و کمدمی شخصیت
۳۷	قهرمان‌های عظیم کورنی
۴۰	افول قهرمان
۴۵	رمان رسوم درباری
۴۹	۴ طبیعت و امکان‌های آن
۴۹	مستله‌ی «طبیعت»
۵۲	روشنگری و فلاسفه
۵۵	تعارض ظاهر اجتماعی و طبیعت درونی
۵۸	گیا، زیا، «طبیعت»
۶۳	۵ در بحبوحدی انقلاب
۶۶	یک قطب بحث «طبیعت»
۶۸	از «قهرمانان» به مردان (و زنان) بزرگ
۷۰	ادبیات و عصر آن
۷۱	بازنگری در انقلاب
۷۷	۶ گوژپشت، زن خانهدار و پرسهزن
۷۷	نوستالژی و تاریخ
۷۹	قهرمانان گروتسک
۸۲	زندگی شهرستانی
۸۴	تبیعیدی‌های شهر
۹۳	۷ از مارسل تا رُز سلاوی
۹۳	جهان رمان پروست
۹۷	میراث مالارمه
۹۹	سورئالیسم
۱۰۳	رمانی خلاقانه از راستگرایان

105	جنگ جهانی دوم و اردوگاههای کار اجباری
109	۸ خودنگری
110	یک قهرمان دور از ذهن
111	درام انتظار محض
115	فروپاشی و بازآفرینی شخصیت
116	رمان‌هایی درباره‌ی رمان
120	شخصیت و مکان
123	۹ قهرمانان فرانسوی بی مرز؟
124	نویسنده‌گان فرانسوی زبان یا نویسنده‌گان فرانسوی نویس؟
126	صدایی جدید در رمان تاریخی
128	مسخ قهرمان زن
129	نقد جامعه‌ی غربی
131	و نقد شرق
132	جنگ جهانی دوم: مضمونی که کهنه نمی‌شود
135	تلاقی بی‌پایان
137	برای مطالعه‌ی بیشتر
141	اصطلاح‌نامه
145	نام‌نامه



پیش‌گفتار مترجم

میراث ادبیات فرانسه بسیار غنی و متنوع است و علاوه بر مخاطب دست اول خود همواره در جذب مخاطب جهانی از طریق ترجمه و یا اقتباس‌های سینمایی موفق عمل کرده است. کتاب حاضر این آثار مختلف و متنوع را با تمرکز بر متون مهم آن، از حماسه و شعر گرفته تا رمان و نمایشنامه و فیلم‌نامه، معرفی می‌کند و در این میان به پروتاگونیست‌هایی می‌پردازد که ماجراها و کشمکش‌های شان، تغییر در جریان‌های ادبی و اجتماعی را نشان می‌دهد.

نویسنده‌ی این کتاب ادبیات فرانسوی را در دوره‌های مختلف (قرن وسطا، شاتر قرن هفدهم، دوره‌ی روشنگری، انقلاب فرانسه و غیره) بررسی می‌کند و در هر دوره به نویسنده‌های برجسته و یک نمونه از آثار آن‌ها می‌پردازد. او در این مسیر میان دوره‌های مختلف مقایسه‌هایی می‌کند تا دغدغه‌های همیشگی ادبیات فرانسه را نشان بدهد. او همچنین دوره‌های مختلف ادبی را با در نظر گرفتن شرایط تاریخی بررسی می‌کند و در این میان تمام دوره‌ها را با یک نخ تسبیح به یکدیگر متصل می‌کند: «پروتاگونیست»؛ زیرا به گفته‌ی نویسنده، «رابطه‌ی این شخصیت با جامعه‌اش می‌تواند اطلاعات خوبی در مورد متن ادبی و دورانش به ما بدهد». اهمیت پروتاگونیست برای نویسنده‌ی کتاب به حدی است که در مقدمه به چرایی این انتخاب پرداخته است.

جان د. لاینز، نویسنده‌ی آمریکایی این کتاب، در سال ۱۹۴۶ به دنیا آمده است. او دکترای خود را در رشته‌ی ادبیات فرانسه در سال ۱۹۷۲ از دانشگاه پیل دریافت کرده و در حال حاضر استاد ممتاز ادبیات فرانسه‌ی دانشگاه ویرجینیا است. او در سال ۲۰۰۵ در سوربن جدید تدریس کرده و در سال ۲۰۰۷ نشان ادب و هنر دولت فرانسه، یعنی «شوالیه‌ی لویون دونور» را دریافت کرده است. او همچنین عضو افتخاری بنیاد گوگنهایم نیز هست. به جز کتاب حاضر، و گردآوری و پیرایش کتاب راهنمای ادبیات فرانسه‌ی کمبریج^۱ (۲۰۱۶)، او کتاب‌های مهمی پیرامون ادبیات و نقد ادبی نوشته است که کتاب راهنمای باروک آکسفورد^۲ (۲۰۱۸) و تراژدی و بازگشت مردگان^۳ (۲۰۱۸) از آخرین آثار او هستند.

در کتاب حاضر، واژه‌هایی که با علامت * در اولین کاربرداشان در هر فصل مشخص شده‌اند، در «اصطلاح‌نامه»‌ی توصیفی انتهای کتاب همراه با معادل لاتین‌شان گردآوری شده‌اند.

امید آن که ترجمه‌ی کتاب حاضر برای علاقهمندان و دانشجویان حوزه‌ی ادبیات، به عنوان ادبیات فرانسه، مفید و خوشایند باشد.

— تهران، بهار ۱۳۹۸ —

1. *Cambridge Companion to French Literature*

2. *Oxford Handbook of the Baroque*

3. *Tragedy and the Return of the Dead*

مقدمه: آشنایی با ادبیات فرانسه

میراث ادبیات در زبان فرانسه غنی، متنوع و از نظر گستره‌ی زمانی و مکانی وسیع است، و هم برای مخاطب فرانسوی‌زبان و هم برای مخاطب جهانی که از طریق ترجمه‌ها و اقتباس‌های سینمایی با آن آشنا شده، جذابیت دارد. اولین آثار برجسته‌ی این گنجینه در قرن یازدهم در شمال فرانسه نگاشته شدند و اکنون، در آغاز قرن بیست و یکم، ادبیات فرانسوی‌زبان نویسنده‌گانی دارد که در نقاط مختلف جهان از جزایر کارائیب گرفته تا غرب آفریقا مشغول به کار هستند و آثارشان در کتاب‌فروشی‌ها و کتابخانه‌های فرانسه و دیگر کشورهای فرانسوی‌زبان موجود است. همچنین طی قرن‌های متادی، زبان فرانسه زبان نخبگان اشرافی و روشنفکران سراسر اروپا بود.

«ادبیات فرانسوی» چیست؟

هم «ادبیات» و هم «فرانسوی» اصطلاح‌های مسئله‌سازی هستند. مرزهای «فرانسوی» بودن کجاست؟ به لحاظ تاریخی، سلطه‌ی زبان «فرانسوی» بین مردمی که درون مرزهای «فرانسه»‌ی امروزی زندگی می‌کنند عملاً در پایان قرن نوزدهم محقق شد، یعنی زمانی که آموزش همگانی، زبان

پاریس نشینان و نخبگان را برای گویشوران زبان‌هایی چون برтанی (در شبه‌جزیره‌ی بریتانی)، باسک (در کرانه‌ی جنوب غربی)، گونه‌های زبان اکسیتان نظری گسکون و پروونسال (در جنوب)، و آلزاسی (در شمال شرقی) به ارمغان آورد. علاوه بر آن، نویسنده‌گان ممتاز زیادی هستند که به زبان فرانسه نوشته‌اند و همچنان می‌نویسند اما در محدوده‌ی کشور اروپایی «فرانسه» زندگی نمی‌کنند، هرچند بسیاری از آنان یا شهروند فرانسه هستند (نظری ساکنان مارتینیک، گوئادولوپ، کالدونیای نو و غیره) یا ساکن مستعمره‌های سابق فرانسه مثل کیک و سنگال. برخی نویسنده‌گان مثل سَمیوئل بکت نیز به رغم آن که زبان اول شان فرانسوی نیست، تصمیم گرفته‌اند که بخش قابل توجهی از آثار خود را به زبان فرانسه بنویسند. نویسنده‌گان دیگری نیز هستند که در فرانسه به دنیا آمده‌اند و شهروند فرانسه هستند اما به «فرانسوی» نمی‌نویسند. برای نمونه، فردیک میسترال که مانند بکت برنده‌ی نوبل ادبیات است به زبان پروونسال می‌نوشت. در مورد «ادبیات» نیز باید گفت معنای کنونی این عبارت به قرن نوزدهم بازمی‌گردد، همان زمان که آنچه مدت‌ها «شعر» نامیده می‌شد با نوشه‌های دیگری از قبیل خاطره‌نویسی و مقاله‌نویسی ادغام شد و مبنای مطالعات ادبی در دانشگاه را فراهم آورد. به این ترتیب، می‌توان ادبیات را این‌گونه تعریف کرد (هرچند این تعریف را نمی‌توان خیلی جدی گرفت، اما خالی از لطف هم نیست): ادبیات چیزی است که بدون اجبار خوانده می‌شود، آنچه بدون هدف مشخص و دقیق مطالعه شود.

پروتاگونیست به منزله‌ی نقطه‌ی آغاز

برای شناسایی میزان شناخت‌مان از ادبیات فرانسه باید تاحدی متون بر جسته‌ی این سنت در حال تکامل را بشناسیم و بدانیم این متون چطور به یکدیگر مرتبط می‌شوند و واکنش نشان می‌دهند. ورود به این سنت ممکن

است در ابتدای کنندۀ باشد. از قضا، این‌که آدم بخواهد با یک جامعه‌ی بیگانه ارتباط برقرار کند و با مشاهده‌ی دیگران جایگاه خود را نسبت به آن جامعه تعیین کند، موضوع اصلی برخی متون مهم سنت فرانسوی است. پروتاگونیست‌های بسیاری از متون فرانسوی، چه به انتخاب خود و چه تحت تأثیر شرایط، در مقابل بیشتر افراد دیگر جامعه یا جدا از آنان قرار می‌گیرند. این کار غالباً تمهدی ادبی است برای نویسنده‌گان تا نکات انتقادی، جدلی یا تعلیمی خود را بیان کنند (و از این منظر ادبیات فرانسه را می‌توان به حق «ادبیات ایده‌ها» نامید). اما این کار همچنین می‌تواند منشأ نوعی هیجانات عاطفی باشد که به مخاطب بیشتر «تجربه‌ی همدى می‌دهد تا بینشی کاملاً اندیشمندانه.

بررسی آثار ادبی از منظر شخصیت‌های اصلی یا پروتاگونیست‌ها منطق به نظر می‌رسد، زیرا در طول تاریخ حماسه‌ها، تراژدی‌ها، داستان‌های کوتاه و اشعار غالباً همنام پروتاگونیست‌شان بوده‌اند، از بیووف یا هملت در ادبیات انگلیسی گرفته تا لانسلو، گارگانتوا، مردم‌گرین، چاپرتن، کنسونلو، مادام بوواری، «شیشه‌فروش ناشی»، سیرانو دو برژراک، نادیا و داستان اُدر ادبیات فرانسه. اما حتا در آثاری که نام شخصیت اصلی را در عنوان نیاورده‌اند، تمرکز بر ویژگی‌ها، افکار و کنش‌های او باعث می‌شود تا پروتاگونیست را نقطه‌ی آغاز مناسب در بررسی ادبیات بدانیم. و باید به این نکته اشاره کرد که اصطلاح «پروتاگونیست» قابل اطلاق به آثاری نظری اشعار و خودزنندگی‌نامه‌ها نیز هست که در آن شخصیت اصلی گونه‌ای از نویسنده است (از این جهت «شمایلی» از نویسنده است که غالباً گمان می‌کنیم گوینده‌ی اول شخص بازسازی خلاقانه‌ای از نویسنده است، مثل وقتی که رُنسار به شخصیت «رُنسار» در غزل‌واره‌هایش شاخ و برگ یا وجهه‌ای اسطوره‌ای می‌دهد، یا وقتی روسو در اعتراضات از خودش می‌نویسد). و چون اغلب آثاری که سنت ادبی را می‌سازند شخصیت‌های اصلی دارند،

بررسی این شخصیت‌ها برای مقایسه‌ی آثار با یکدیگر در یک دوره‌ی تاریخی یا در دوره‌های مختلف بسیار راهگشاست.

پروتاگونیست حتماً مسائلی دارد. اگر مسئله‌ای نداشته باشد، نه داستانی وجود دارد و نه جست‌وجویی، نه مانع وجود دارد برای عبور کردن، نه گره‌هایی برای حل کردن، نه میلی که ارضاء شود و نه دشمنی که مغلوب شود. علاوه بر آن، در سنت ادبی فرانسه شخصیت‌های اصلی معمولاً مسائل خاصی دارند که باعث می‌شود آن‌ها را «قهرمان‌های مسئله‌دار» بنامیم — قهرمان‌هایی که موقعیت و جایگاه‌شان در جامعه به خطر افتاده است — یا حتا «ضدقهرمان» (فرهنگ انگلیسی آکسفورد «ضدقهرمان» را شخصیت توصیف کرده است «کاملاً ب شباهت به قهرمان سنتی»). این‌که چه شخصیت به عنوان نقطه‌ی کانونی طرح انتخاب می‌شود، و رابطه‌ی این شخصیت با جامعه‌اش، می‌تواند اطلاعات خوبی در مورد متن ادبی و دورانش به ما بدهد، چه آن شخصیت طبق هنجارهای غالب جامعه‌اش فردی خوب نشان داده شده باشد، چه فردی ناہنجار تصویر شده باشد. برای مثال، شخصیت امیل در امیل، یا در باب تعلیم و تربیت (۱۷۶۲) اثر روسو نه پیچیده‌ترین شخصیت دوران خود است و نه باورپذیرترین آن‌ها، اما الگویی اقلایی از طبیعت انسان و پیامدهای تربیت کودکان را نشان می‌دهد.

در این کتاب با پروتاگونیست‌هایی مواجه خواهیم شد که در زمان نوشته شدن یا انتشار داستان‌های شان اغلب بحث‌برانگیز بوده‌اند، اما اکنون بخشی از سنت ادبی فرانسه هستند و در شکل دادن دیدگاه ما به آن دوره‌های تاریخی اهمیت زیادی دارند. همچنین، از باب مقایسه، شخصیت‌هایی را خواهیم دید که این پروتاگونیست‌ها در تقابل با آن‌ها تعریف می‌شوند. در هر یک از فصل‌های پیش رو که عمدتاً با تقسیم‌بندی‌های متداول دوره‌های تاریخی ادبیات فرانسه مطابقت دارند، سه یا چهار متنِ غونه به تفصیل بررسی خواهند شد و به متون دیگر صرفاً برای مطالعه‌ی بیش‌تر اشاره خواهد شد.

قدیس، گرگینه، شوالیه و «شاعر نفرین شده»: شخصیت و سرسپردگی هایش در قرون وسطا

بروتاگونیست های قرون وسطا جهان بینی دوران خود را به بهترین شکل بازتاب داده اند. در قرن یازدهم ادبیاتی به زبان بومی، یعنی زبان فرانسه‌ی قدیم، ظهر کرد که متفاوت از زبان لاتین بود. در آن زمان سرزمین فرانسه مرزهایی متفاوت داشت و اثرباری از نظام یا هویت ملی امروزی آن نبود. این سرزمین به لحاظ جغرافیایی و سیاسی بسیار نامتمرکز بود و اصلی‌ترین ویژگی اش، نظام اجتماعی منحصر به فردش بود (مفهوم «نامتمرکز بودن» خود نشانه‌ی نسبت دادن این فرض امروزی ما به دوران‌های گذشته است که فرانسه باید «مرکز» داشته باشد). در نظام فتووالی قدرت، هویت، مالکیت یا بهره‌برداری از زمین، و حتا گذار از یک دوره به دوره‌ی دیگر به فردی بستگی داشت که در آن زمان و مکان خاص در رأس قدرت بود. سرسپردگی‌ها عوض می‌شد و میزان قدرت و ثروت خانواده‌های برجسته بنا به مهارت و اقبال اعضای آن‌ها از نسل به نسل دیگر تغییر می‌کرد. کلیسا به عنوان یک نهاد بین‌المللی

* پوئت مودی (poète maudit) به معنی «شاعر نفرین شده» در فرانسه‌ی قرن نوزدهم به شاعرانی اطلاق می‌شد که سبک زندگی‌شان خلاف عرف رایج جامعه بود. —

سازمان یافته در تارو بود این جامعه تنیده شده بود. این نهاد نوعی هویت کلان ایجاد کرده بود که مرزهای جنوبی و شرق اروپا را تعیین می‌کرد. عجیب نیست که در این فضا آثار ادبی، که غالباً منظوم بودند، بیش از هر چیز بر سرسپرده‌گی قهرمان‌ها تأکید می‌کردند که ارزش اصلی جامعه‌ی فنودالی بود.

زندگی قدیسان

اولین متن قابل توجه ادبیات فرانسه متنی است درباره‌ی تصمیم قهرمان آن برای انتخاب اربابی که سرسپرده‌اش شود. *زنگی قدیس آلكسیوس* (ح ۱۰۵۰) سرگذشت تنها پسر یک نجیب‌زاده‌ی ثروتمند در روم قرن پنجم است. این پسر در نوجوانی مجبور به ازدواج می‌شود، ولی شب عروسی به عروسش می‌گوید: «در این زندگی هیچ عشق کاملی وجود ندارد»، و سپس فرار می‌کند و از طریق دریا به سوریه می‌رود. او هفده سال در گمنامی و با زهدی عارفانه آن‌جا زندگی می‌کند. زمانی که مردم او را می‌شناسند و تکریم می‌کنند، از محل زندگی‌اش می‌گریزد، اما وقتی سوار بر کشتی می‌شود، ناخواسته به روم بازگردانده می‌شود. پس از بازگشت، هفده سال دیگر را در هیئت یک درویش پارسا و گمنام زیر پله‌های خانه‌ی پدرش زندگی می‌کند. هویت او بعد از مرگش و از طریق زندگی‌نامه‌ای که در بستر مرگ نوشته بوده افشا می‌شود. البته زندگی قدیس آلكسیوس که ما اینک در اختیار داریم احتلاً با سرگذشتی که خود آلكسیوس از دیدگاه اول شخص نوشته است تفاوت چشمگیری دارد. روایت زندگی بعد از مرگ آلكسیوس ادامه پیدا می‌کند تا سوگواری مادر، پدر و بیوهی باکره‌اش را نشان دهد. این روایت حاکی از پیچیدگی خود پروژه‌ی قهرمانی مقدس و قدیس بودن است. مادر گریان آلكسیوس به پسر مرده‌اش می‌گوید: «آه پسرم، چقدر از من بیزار بودی!». در این گفته ابهامی وجود دارد: آیا مادر می‌پندارد

آلکسیوس از او بیزار بوده چون وقتی آلکسیوس به شهر خود بازگشته مادر او را نشناخته است؟ البته که این طور نبوده است. روایت زندگی برای خواننده، و نه برای خانواده‌ی آلکسیوس، مشخص می‌کند که آلکسیوس مصمم بوده تمام عمر ناشناس باقی بماند. شاید هم مادر گمان می‌کند اصولاً بیزاری پرسش از او باعث عزیمت پسر و انگیزه‌ای برای دوری از خانواده بوده است.

به هر تقدیر، این منظومه نشان می‌دهد که این نوع قهرمان‌گرایی هزینه‌ای دارد. بهای عاطفی آن برای کسانی که قدیس را دوست دارند بیشتر است تا برای خودش، چرا که به هر حال او اولویت‌هایش را انتخاب کرده است. هرچند خانواده رنج می‌کشد اما این اثر نشان می‌دهد که جامعه در کل از حضور قدیسی که روش مستقیماً به بهشت رفته تا در کنار خداوند زندگی کند بهره‌مند می‌شود: «روح از کالبد قدیس آلکسیوس جدا شد؛ و مستقیم به بهشت رفت». مردم روم، امپراتور و پاپ از این که جسم قدیس را در اختیار دارند خشنودند، زیرا از این پس او شفیع آن‌ها نزد خدا خواهد بود. تفسیرهای مختلفی می‌توان از زندگی قدیس آلکسیوس مانند بسیاری متون دوره‌های دیگر به دست داد و نظراتی له یا علیه ارزش‌های تجلی یافته در قهرمان مطرح کرد، اما باید توجه کرد که نویسنده‌ی متن موضع مشخصی در مورد آن داشته: از نظر او و اکثر خوانندگان قرن یازدهم، آلکسیوس غونه‌ی بارز ارزش‌های والای مسیحی است. اهداف خانوادگی و عشق جنسی در برابر واحدهای بزرگ اجتماعی نظیر کلیسا، شهر و امپراتوری اهمیت کمتری دارند. از سوی دیگر، این خوانش اخلاق مانع آن نمی‌شود که تعارض‌های مشابه بین ارزش‌ها در آثار متأخر نیز مشاهده کنیم. در آثاری نظیر هوراس (۱۶۴) نوشته‌ی کورنی یا مدام بوواری (۱۸۵۶) نوشته‌ی فلوبیر، قهرمان خانواده‌اش را قربانی می‌کند تا به هدفی که به نظر خودش والاتر است دست یابد.

گرگینه: قهرمانی بی‌نام در منابع سلطی

گرگینه هم، مثل قدیس، یار پردردسری است. وفاداری گرگینه گره اصلی داستانی است که حدود یک قرن بعد از زندگی قدیس آلکسیوس به شکل منظوم ثبت شده (و احتمالاً برای خنیاگری سروده شده بود). ترانه‌های ماری دو فرانس (ح ۱۱۶۰-۱۱۸۰) از دو سنت ادبی سرزمینی که امروزه به فرانسه شهرت دارد بهره گرفته است: اشعار خنیاگران پرروانس (تروبادورها) و روایت‌های شفاهی سلطی رایج در بریتانی. احتمالاً این ترانه‌ها در دربار انگلستان برای مخاطب نورمان فرانسوی‌زبان سروده شده بودند. بسیاری از ترانه‌ها در مورد زنان متأهله است که از زندگی شان ناراضی‌اند^۱ اما یکی از این ترانه‌ها به دو دلیل متفاوت از دیگر ترانه‌های است: دلیل اول غرابت قهرمان آن «بیسکلاوره»^۲ است، و دلیل دوم احساس همدردی متن با شوهری است که همسری بی‌وفا دارد.

ماری در عین اذعان به فرانسوی بودن مخاطبیش مشخصاً به منشاً سلطی این داستان اشاره می‌کند: «نی‌خواهم بیسکلاوره را فراموش کنم؛ بیسکلاوره نام بر تانی اوست/ اما نورمان‌ها "گازواف" [garwaf] به معنی گرگینه] می‌خوانندش.» قهرمان صرفاً «ارباب» خوانده می‌شود و از این رو نامی ندارد. او از هر جهت شبیه دیگران است به جز این که هفتاهی چند روز باید هویت انسانی‌اش را کنار بگذارد. بی‌شک این مسخ شدن شیفتگی ادبیات سلطی به جادو و مرزهای سیاگ میان انسان و دیگر موجودات زنده یا خیالی را نشان می‌دهد، اما با رها اشاره شده است که ماری در بازگویی خود، عناصر فراتطبیعی داستان‌های سنتی را به حداقل رسانده است. در مورد این داستان، دگردیسی قهرمان به یک موجود غیرانسانی ممکن است

۱. بحث در مورد عشق در دربار النور آکیتن (۱۱۲۲-۱۱۴۰) که ابتدا ملکه‌ی فرانسه و سپس ملکه‌ی انگلستان بود، به شکل پیچیده‌ای دنبال می‌شد.

۲. به معنای «گرگینه». — م.

فقط راهی باشد برای نشان دادن فوران‌های معمول خشونت یا اشاره به موقعیت‌هایی که فرد «خودش» نیست. به بیان ساده، عجیب بودن شوهر به خاطر کندن لباس‌ها و بر هنر دویدن در جنگل است، نه به خاطر گرگینه بودن. راوی در آغاز داستان می‌گوید: «در زمان‌های قدیم، بسیاری از مردان گرگینه می‌شدند»، بنابراین گرگینه بودن به خودی خود نه شیطانی نشان داده می‌شد و نه لزوماً هراس‌انگیز. مسئله‌ی واقعی که درون مایه‌ی بسیاری از متون در دوره‌های دیگر نیز هست، نظری عشق‌های پسوند و کوپید (۱۶۶۹) اثر ژان دو لا فونتن، بی‌اعتقادی به معشوق است. بیسکلاوره

زبان اویل و زبان اوک

زبان فرانسه‌ی قدیم به صورت مکتوب تختستین بار در «سوگندنامه‌های استراسبورگ» در سال ۸۴۲ پدیدار شد. آنچه فرانسوی کهن می‌نامیم، زیاف در شمال فرانسه‌ی امروزی است که گاه از آن به عنوان زبان اویل، یعنی «زبان اوی» (oui به معنای «آری»)، یاد می‌شود تا از زیاف که در جنوب فرانسه‌ی امروزی با آن صحبت می‌کردند و می‌نوشتند متفاوت شود. زبان اوک، یا اکسیتانی، که پرووانسی معروف‌ترین لهجه‌ی آن است، در جنوب رواج داشت و به این نام مشهور شد چون در آن ^{۰۰} به معنای «آری» است. پرووانسی زبان تربادورها بود، شاعران مرد و زن که اشعار خود را به آواز یا از تر می‌خواندند. زبان فرانسه‌ی قدیم با فرانسه‌ی مدرن که از قرن هفدهم صورت نوشتاری‌اش دیگر تغییر چندانی نکرده بسیار متفاوت است. امروزه بسیاری از خوانندگان فرانسوی برای درک اشعار سده‌های میانه به نسخه‌های دوزبانه‌ای متکی هستند که زبان فرانسه‌ی کهن را در کنار ترجمه‌ی آن به فرانسه‌ی مدرن آن قرار می‌دهند.

همواره به معشوقش مهر می‌ورزد و بس، و آنقدر به او اعتقاد دارد که پنهانی‌ترین رازش را بر او فاش می‌کند. اما معشوق فقط می‌هراسد و از او رویگردن می‌شود. زن لباس‌هایی را که شوهرش برای بازگشت به هیئت انسانی باید بپوشد می‌رباید، و به این ترتیب بیسکلاوره در هیئت حیوان گیر می‌افتد، تا پایان خوش داستان که بالآخره عدالت برقرار می‌شود. اما واضح است که در نهایت آنچه باعث پیروزی شوهر و بازگشت او به هویت انسانی می‌شود، وفاداری همیشگی‌اش به شاهزاده حتا در زمان گرگ بودن است.

حمسه: سرود پهلوانی

قهرمان نجیب‌زاده‌گرگ ترانه‌ی «بیسکلاوره» شوالیه بود، اما داستان به رفتار و کردار او در زمان انسان بودنش نمی‌پردازد. در واقع، رفتار شوالیه‌ها محور شخصیت‌پردازی پروتاگونیست‌ها در دو ژانر اصلی دیگر این دوره، یعنی «سرود پهلوانی» و «رمانس» است. در نظام‌های کاملاً شخص محور مانند فئودالیسم، وفاداری و سودمندی پروتاگونیست مدام آزموده می‌شود. قهرمان به دنبال موقعیتی بود تا بتواند شجاعت و ذکاء خود را ثابت کند. در سرود پهلوانی، که قدیمی‌ترین و برجسته‌ترین نمونه‌اش سرود رولان اثر شاعری ناشناس در قرن دوازدهم است، جنگاوری و وفاداری به فرمانروایان مهم‌تر از هر چیز دیگر است. در رمانس، که در همان عصر رواج داشت، چنان‌که در ارک و اینید (ح ۱۱۷۰) نوشته‌ی کرتین دو تروا دیده می‌شود، شوالیه تلاش می‌کند تا میان سلحشوری و کامیابی در عشق تعادلی برقرار کند.

سرود رولان مانند حدود یکصد و بیست سرود پهلوانی^۱ به جامانده‌ی دیگر، به وقایع دوران فرمانروایی شارلمانی (پادشاه فرانک‌ها از سال ۷۶۸ تا ۸۱۴ که در سال ۸۰۰ امپراتور شد) می‌پردازد، ولی سیصد سال بعد از آن

۱. معنای لفظی آن، «سرودهایی در باب کردارها» برگرفته از *res gestae* لاتین است.

واقع نوشته شده است. این سرود در مورد نبردی است که در زمان بازگشت ارتش فرانک از شمال اسپانیا رخ داد. در آن زمان فرمانده عقب‌داران سپاه، رولان، قهرمان داستان بود که از او به عنوان خواهرزاده‌ی شارلماںی یاد می‌شود. جزئیات این ترانه، از جمله همین خویشاوندی، تفاوت‌های بسیاری با گزارش‌های تاریخی آن عصر دارند. در واقع این نبرد کم‌اهمیت در پیرنه و در برابر «مشرکان» یا کافران صورت گرفت و به احتمال زیاد دشمنان رولان مسلمانان نبودند.

سرود رولان، با ذکر ارقام بزرگ، توصیفات خونبار از جنگ‌ها و جراحت‌ها، تکرار رویدادها و عبارات توصیفی کلیشه‌ای در همه چیز اغراق می‌کند. در این جامعه منحصرًا مردانه، فرد شجاعت‌ش را در میدان نبرد رونسُو با به هلاکت رساندن یا قطعه قطعه کردن تعداد زیادی از سپاه دشمن نشان می‌دهد. اما در نهایت در این ترانه چالش اصلی قهرمان یک تنگنای اخلاقی است. قهرمان متوجه عدم توازن قوای خودی و دشمن می‌شود: تعداد افراد دشمن بیست برابر آن‌هاست. در این موقعیت آیا رولان باید بدنه‌ی اصلی سپاه را باخبر کند یا نه، که در چنین وضعی عقل حکم می‌کند این کار را بکند. با وجود این، رولان به رغم اصرار دوستش اولیویه از دمیدن در شیبورش، اولیفان، اجتناب می‌کند و از شارلماںی کمک نمی‌خواهد. رولان در پاسخ به اولیویه چنین می‌گوید:

خدا نخواهد که خویشاوندانم به خاطر من ملامت شوند
خدا نخواهد که فرانسه‌ی عزیز بی‌آبرو شود.

همین بی‌منطق قهرمانانه و تقریباً فرالسانی است که باعث می‌شود رولان در این سرود ستایش شود و لائق سوگواری عظیم امپراتور و سپاهش باشد. البته غرور رولان نقیصی هولناک است که به مرگ بیست هزار نفر از زیر دستانش منجر می‌شود. متناقض بودن این مسئله از طریق تغییر نظر اولیویه در میانه‌ی نبرد نشان داده می‌شود. اولیویه در ابتدا از

رولان خواسته بود تا وقتی که هنوز امکان کمک‌رسانی وجود دارد، اولیفان را به صدا در بیاورد اما با حتمی شدن شکست، اولیویه تغییر موضع می‌دهد و اصرار می‌کند که رولان نباید از شارلمانی کمک بخواهد و باید قصور خود را پذیرد: «فرانسوی‌ها به خاطر بی‌مسئلیتی شما کشته شده‌اند». نویسنده‌ی ناشناس از طریق شخصیت رولان، بار سنگین قدرت محول شده به فرد در نظام فتووالی را نشان می‌دهد؛ نظامی که در آن توان جسمانی، مهارت و شجاعت اهمیت دارند اما در عین حال مقتضیات وفاداری و شرافت فردی و جمعی ضرورت‌های متناقضی ایجاد می‌کند.

رمانس

پروتاگونیست‌های رمانس مسائل دیگر و ارزش‌های کاملاً متفاوتی دارند، یا بهتر است بگوییم وفاداری و شرافت در این متون به شکلی متفاوت آزموده می‌شوند. جهان رمانس جهانی است که در آن رابطه‌ی شوالیه با مشوقش دست‌کم به اندازه‌ی رابطه‌ی او با هم‌زمان و ولی‌عمتش اهمیت دارد. رمانس در اصل راهی بود برای متابیز کردن زبان بومی و کهن فرانسوی از زبان لاتین، اما اواخر قرن دوازدهم رمانس به داستانی اطلاق می‌شد که در آن قهرمان از طریق جست‌وجو به لحاظ فضایل و خودشناسی رشد می‌کند. در این داستان‌ها عشق به زن نقش مهمی دارد. در واقع، جایگاه والای زن و نگاه توأم با احترام به او در سنت رمانس یکی از نوآوری‌های قابل توجه این متون در مقایسه با اغلب نمونه‌های کلاسیک است. رمانس‌ها به صورت سنتی از نظر موضوع به سه دسته تقسیم می‌شوند: «رومی» که به موضوعات برگرفته از دوران باستان و البته بیش‌تر تاریخ و افسانه‌های یونان می‌پردازد؛ «بریتانیایی» که از منابع سلتی و انگلیسی استفاده می‌کنند؛ و «فرانسوی» که درباره‌ی شارلمانی و شوالیه‌هایش است. ارک و ایند یکی از پنج رمانس باقی‌مانده از کرتین دو تروا است که

نامش حاکی از ارتباط او با شهر تروا، دربار کنت‌های شامپانی است. زمانی که کرتین در دربار بود، دربار را نایب‌السلطنه ماری دو شامپانی، دختر لیتور آکیتن، اداره می‌کرد. او، علاوه بر این رمانس، چهار رمانس دیگر نیز نوشته است: ایون، شوالیه‌ی شیریار؛ لانسلو، شوالیه‌ی ارابه‌سوار؛ کلیوس؛ و پرسوال، یا داستان جام مقدس. تمام آثار او برگرفته از میراث داستان‌های سلطی دربار شاه آرتور است که از بریتانی^۱ به فرانسوی و لاتین ترجمه شده بودند. ارک، یکی از شوالیه‌های جوان دربار، ملکه گوئینیویر و ندیمه‌اش را طی یک شکار در جنگل همراهی می‌کند. آن‌ها بر حسب اتفاق با یک شوالیه‌ی ناشناس ملاقات می‌کنند که بانو و کوتوله‌ای همراهش هستند. کوتوله به ندیمه‌ی گوئینیویر شلاق می‌زند و سپس صورت و گردن ارک را نیز محروم می‌کند. ارک باید این توهین به ملکه را تلافی کند اما برای نبرد مسلح نیست. موقعیت ارک به طرز عجیب یادآور موقعیت رولان است زیرا خودش و دو زن همراهش پشتسر پادشاه و شکارچیان ملازمش هستند و از آن‌ها جدا افتاده‌اند. در واقع، ارک و همراهانش آن قدر عقب افتاده‌اند که نمی‌توانند صدای شیپورهای شکار را بشنوند. اما ارک، برخلاف رولان، انتقام گرفتن را به زمانی موقول می‌کند که مسلح باشد، زیرا شجاعت نستجیده شرافت واقعی نیست.

بعد از تعقیب شوالیه و کوتوله و شکست آن‌ها، ارک عاشق‌إنید می‌شود. إنید دختر نجیب‌زاده‌ی فقیری است که به قهرمان داستان زره و سلاح مورد نیازش را قرض داده است. به نظر می‌رسد بعد از ازدواج سعادتمندانه‌ی ارک و إنید و اقامت‌شان در دربار شاه آرتور، ارک ظاهراً به هرچه می‌خواسته رسیده و سرگذشت او را به پایان بارد، اما این فقط یک‌سوم رمانس است و تازه چالش اصلی پدیدار می‌شود. ارک، غرق در

۱. زبان رایج در منطقه‌ی بریتانی. —م.

لذت زندگی عاشقانه با نباید، به مرور شهرتش به عنوان یک جنگجوی دلیر را از دست می‌دهد. قرعه به نام نباید می‌افتد که این خبر بد را به او بدهد: «شهرت کاهش یافته است». به تعبیری، نباید شوهرش را از کف داده زیرا ارک خود را به مقامی تسلیم او کرده است. نباید با شوالیه‌ای محترم ازدواج کرده اما حال با یک عاشق مجنون زندگی می‌کند. ارک راه حل مشکل را در این می‌داند که همراه با نباید به دنبال یافتن چالش‌هایی برود که بتواند با غلبه بر آن‌ها بار دیگر خود را به رخ دیگران بکشد. سلسله رویارویی‌های برخطری که در ادامه‌ی داستان شاهدش هستیم از بسیاری جهات شبیه آزمون‌های تشریف است که یک مرد جوان باید از سر بگذراند تا به مرحله‌ی بلوغ و ازدواج برسد، اما در این مورد همسر ارک همراه اوست، گرچه ارک با او شرط کرده که نباید در طول سفر هرگز لب به سخن نگشاید. ظاهراً این کار برای ارک نوعی پس‌رفت است: او می‌خواهد مثل گذشته به ماجراجویی پردازد، گویی همچنان تنهاست و جفتی ندارد. با وجود این در لحظه‌ی بحرانی برخوردهای خطرناک ارک، نباید شرط سکوت را زیر پا می‌گذارد تا اطلاعات یا اندرزی مهم به همسرش بدهد. به‌این ترتیب، ارک و نباید ثابت می‌کنند که می‌توانند یک زوج باشند و عشق شهوانی را با شجاعت سلحشورانه بیوند دهنند. آخرین ماجرا آن‌ها را به رویارویی با زوجی می‌کشاند که نتوانسته‌اند به این تعادل برسند و با قطع ارتباط با جامعه، نه در عشق کامیاب شده‌اند و نه در خدمت رساندن به جهان.

«من» شاعرانه

در متون مربوط به آلسیوس، رولان، و ارک و نباید، پروتاگونیست مشخص است، اما شخصیت دیگری نیز در متون وجود دارد که «من» داستان‌گوست. نویسنده، یا تصویری که نویسنده از خود به عنوان راوی ارائه می‌دهد، همان اوایل شکل‌گیری ادبیات فرانسه پدیدار می‌شود. ماری دو فرانس بارها به

خوانندگانش خاطرنشان می‌کند که خودش داستان بیسکلاوره و دیگر پروتاگونیست‌های ترانه‌ها را نوشته است. مثلاً در آغاز حکایت «بلبل» می‌نویسد: «ماجرایی برای تان باز خواهم گفت». این کاربرد ضمیر اول شخص، شاعر را در جایگاه بازگویی داستان فردی دیگر قرار می‌دهد.

بعدها در سده‌های میانه، شاعر خود در موقعیت محوری پروتاگونیست قرار می‌گیرد و سرگذشت خودش را می‌گوید. به تعبیری می‌توان گفت شاعر، کسی که داستان را می‌گوید و خود را «من» می‌نامد، در مرکز یکی از مهم‌ترین متون اروپای قرون وسطاً قرار دارد: رمانس گل سرخ. این رمانس یک شعر روایی بلند است که بخش اول آن را ژان [گیوم] دو لوریس در حدود ۱۲۷۵، و بخش دوم را که طولانی‌تر است ژان دو متگ در حدود ۱۲۸۵ نوشته است. اما در این اثر شاعر در مقام فردی واقعی دچار فوران افکار و نیروهای روحی و روانی مختلف می‌شود که یا او را به سمت زنی که دوستش دارد («گل سرخ») می‌رانند یا مانع وصل او می‌شوند. این نیروها در رمانس در قالب شخصیت‌های تئیلی نظری بطالت، عشق، ترس، شرم، طبیعت، عقل و مانند آن غود می‌یابند و گفتار و کردارشان روند داستان را می‌سازد. البته طبق سنت ادبی «جدال درونی روح»، افکار عاشق نیز بر ساخته‌ی همان‌هاست. در نتیجه، نویسنده در شایل هر روزه و واقعی‌اش ظاهر غنی شود، بلکه انسانی است مثل دیگران که رنج و پیچیدگی‌های عشق را تجربه می‌کند.

زمانی که رمانس گل سرخ نوشته می‌شد، شاعری به نام روتیف (ح ۱۲۴۵-۱۲۸۵)، خودش و بداقبالی‌های روزمره‌اش را موضوع روایت‌هایی نظری «سوگواری روتیف بر چشمش» قرار داد و چهره‌ای واقعی‌تر از شاعر خلق کرد. روتیف از رویدادهای عادی غیرقهار مانانه‌ی زندگی خود می‌نویسد، مثلاً از ازدواج نامبارکش این‌طور یاد می‌کند: «اخیراً ازدواج کردم/ با زنی که نه زیباست و نه فریبیا». به همین دلیل صدایی

شاعرانه می‌آفریند که از رویدادهای عینی جهان روبه‌زوالِ عصر خود سخن می‌گوید. روتبف دو خلف برجسته داشت، دو شاعری که مثل او خود و رویدادهای زندگی‌شان را موضوع شعرشان قرار دادند: کریستین دو پیزان (ح ۱۴۳۶-۱۴۳۴) و فرانسوا ویون (ح ۱۴۳۱-۱۴۶۳). کریستین دو پیزان در ونیز زاده شد و در کودکی، زمانی که پدرش مشاور شارل پنجم بود، به پاریس رفت. بیشتر آثار او نظیر رؤیاهای کریستین (۱۴۰۵) و مشخصاً کتاب دگرگونی بخت (۱۴۰۳) در قالب خودزنگی نامه‌اند. از نظر کریستین^۱ استفاده از صیغه اول شخص مفرد یا «من» در نوشتار نشانه‌ی مهمی است. به بیان دقیق‌تر، کاربرد این صیغه ابداعی است برای ایجاد صدایی مقتصد برای یک زن. این موضوع به طور مشخص در بخشی از کتاب دگرگونی بخت الفا شده که در آن کریستین بیوه به صورت غادین تبدیل به یک مرد می‌شود و صدایش را به می‌کند تا بتواند حرفه‌ی نویسنده‌ی را دنبال کند.

فرانسوا ویون زندگی کوتاهی داشت و آثار محدودی از او به جا مانده است. اما کلمان مارو (۱۴۹۶-۱۵۴۴) در قرن پانزدهم آثار او را مطرح کرد و از آن زمان تا کنون ویون جایگاهی ممتاز در ادبیات فرانسه به دست آورده است، به طوری که آثارش از دوره‌ی رنسانس تا امروز مکرراً تجدیدچاپ شده‌اند. مارو، هم در تغلل و هم در بداقبالی، ویون را پیشگام می‌دانست. ویون غونه‌ی بارز شاعر نفرین شده است. زندگی افسانه‌گون ویون که به آن شاخ و برگ زیادی داده‌اند دست‌مایه‌ی فیلم‌های متعددی شده و برای اشعارش قطعات موسیقی زیادی ساخته شده است. برای مثال، ژرژ براسان در سال ۱۹۵۴ نسخه‌ی موزیکالی از «بالاد» بانوان ایام قدیم او را تولید کرد. ویون به عنوان یک دانشجو، شاعر، دزد و محکوم به قتل، شاید اولین غونه‌ی پروتاگونیست‌های جناحتکار متعددی باشد که بعدها در رمان پیکارسک*

۱. استفاده از نام کوچک این نویسنده و دیگر نویسنگان زن دوران قدیم مثل مارگریت دو نواوَر به جای نام خانوادگی، ویژگی سنت ادبی-انتقادی آن زمان بوده است.

نیز نونهایی از آنها را می‌بینیم. اکثر شاعران فرانسوی، اگر نه همه‌ی آنها، از طبقات بالا یا متوسط بوده‌اند. با این حال، سنت شعر فرانسوی همواره به حاشیه توجه دارد و شاید این توجه دقیقاً برای جبران ساختار طبقاق سفت و سخت جامعه باشد.

ویون در شعری به نام «بالاد به دارآویختگان» همچون همیشه مرتبه‌ای می‌سراید. این بند اول آن است:

ای برادران نیک‌سرشتی که بعد از ما زندگی می‌کنید
از ما کینه به دل مگیرید،
چه اگر بر ما بیچارگان رحم آورید،
خداآوند بر شما رحم مضاعف خواهد کرد.
شما ما پنج-شش تن را می‌بینید که اینجا به دارآویخته شده‌ایم
بدن‌های مان که زیاده پروارشان کرده بودیم
دیرزمانی است نابود و پوسیده شده‌اند،
و ما استخوان‌هایی هستیم که گرد و خاکستر خواهیم شد.
میاد کسی از شما بر سیه روزی ما بخندد:
 بلکه از درگاه خداوند برای ما طلب مغفرت کنید! ~

ویون الگوی بخش اعظم شعر آینده‌ی فرانسه را ایجاد می‌کند که در آن گذر زمان و قریب الوقوع بودن مرگ درون‌مایه‌های غالب هستند و با جزئیات ملموس زندگی در پاریس ارتباط دارند. شخصیت اصلی که خود شاعر است خود را موجودی توصیف می‌کند که وجود بی‌دوامش با نایداری جهان پیرامون سنجیده می‌شود، مانند «بالاد بانوان» که این ترجیع‌بند معروف را به جهانیان عرضه داشت: «کجا باید برف‌های سال گذشته؟». ویون خودش را ضدقهرمان و آوازه‌خوان ادبی در حاشیه‌ی جامعه توصیف می‌کند و همین چهره است که شاعران

قرن نوزدهمی نظیر نروال و بودلر را به خود جذب می‌کرد، اما نکات بسیاری در این توصیف وجود دارد که زندگی او را شبیه زندگی قدیسان می‌کند، زیرا قدیسان هم در حضور دائمی مرگ، حقارت و سرخوردگی زندگی می‌کنند.