

محمد رضا قانون پرور

غرب و غربیان در
ادبیات داستانی ایران



ترجمه هومن پناهنده



بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيْمِ

غرب و غربیان در
ادبیات داستانی ایران

این کتاب ترجمه‌ای است از:

In a Persian Mirror:
Images of the West and
Westerners in Iranian Fiction, ©1993.

Ghanoonparvar, Mohammad Reza	سرشناسه : قانون پرور، محمدرضا، ۱۳۲۲
عنوان و نام پدیدآور	غرب و غربیان در ادبیات داستانی ایران / محمدرضا قانون پرور؛ ترجمه هومن پناهنده.
مشخصات نشر	تهران: نامک، ۱۳۹۹
مشخصات ظاهری	۲۱۶ ص.
شابک	۹۷۸-۶۰۰-۶۷۲۱-۳۴-۷
و ضمیمه فهرست نویسی	: فیبا.
In a Persian Mirror: Images of the West and Westerners in Iranian Fiction, 1993.	یادداشت عنوان اصلی: کتاب حاضر با عنوان «در آینه‌ی ایرانی: تصویر غرب و غربی‌ها در داستان ایرانی» و «در آینه ایرانی: تصویر غرب و غربی‌ها در داستان ایرانی» با ترجمه مهدی نجف زاده توسط ناشران متفاوت منتشر شده است.
عنوان دیگر	: در آینه‌ی ایرانی: تصویر غرب و غربی‌ها در داستان ایرانی.
عنوان دیگر	: در آینه ایرانی: تصویر غرب و غربی‌ها در داستان ایرانی.
موضوع	: تمدن غرب در ادبیات.
موضوع	: داستان‌های فارسی - قرن ۱۳ ق - تاریخ و نقد.
موضوع	: داستان‌های فارسی - قرن ۱۴ - تاریخ و نقد.
شناسه افزوده	: پناهنده، هومن، ۱۳۳۸ - ، مترجم.
رده‌بندی کنگره	: PIR ۳۸۵۳ / ۸۲ ق ۱۳۹۳
رده‌بندی دیوبی	: ۸۲ ق ۱۳۹۳ / ۳۰۰۹۲۱۸۲۱
شماره کتابشناسی ملی	: ۳۵۷۰۱۵۴

محمد رضا قانون پرور

غرب و غربیان در
ادبیات داستانی ایران

ترجمه هومن پناهنده





نامک در زبان پهلوی به معنای کتاب و نامه است.

۶۶۴۱۷۶۳۶ تلفن:

غرب و غریان در ادبیات داستانی ایران

محمد رضا قانون پرورد

ترجمه هومن پناهنده

طرح جلد: پرویز بیانی

حروفچین و صفحه آرایی: حروفچین فتا (امید سید کاظمی)

چاپ اول: ۱۳۹۹

شارگان: ۱۰۰۰ نسخه

چاپ و صحافی: کینمی

قیمت: ۳۲۵۰۰ تومان

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۶۷۲۱-۳۴-۷ ۶۷۲۱-۳۴-۷ ۰۰۶-۶۷۸

همه حقوق برای این اثر محفوظ است

تکثیر یا تولید بجزد آن کلاً و جزوآ به هر صورت

(چاپ، فتوکپی، الکترونیکی، صورت)

بدون اجازه کمی ناشر منبع است و پیگرد قانونی دارد

دقتر فروش: ۰۵-۶۶۴۷۷۴۰۵ داخلی ۱

فهرست

■ مقدمه نویسنده بر ترجمه فارسی	۷
■ یادداشت مترجم	۹
■ پیش‌گفتار و سپاس‌گزاری	۱۱
فصل اول: مقدمه	۱۷
فصل دوم: آشنایی با ناشناس	۳۱
فصل سوم: در مقایسه با غرب	۶۷
فصل چهارم: اثربیگانه هراسی	۹۵
فصل پنجم: تصویرهای ترک خورده	۱۲۱
فصل ششم: بازتاب‌های پس از انقلاب	۱۵۱
فصل هفتم: نتیجه‌گیری: درباره آینه و تصویرگران	۱۸۷
■ کتابنامه	۲۰۱
■ نمایه	۲۱۳

مقدمه نویسنده بر ترجمه فارسی

پژوهش درباره موضوع مورد بحث در کتابی که ترجمه فارسی آن را پیش رو دارد مدتها پیشتر و به خصوص در زمان وقوع انقلاب اسلامی در ایران آغاز شد و تا پیش از ده سال پس از آن دوران، مشغولیت فکری و ذهنی این نگارنده بود. اکنون که چند دهه از آن زمان گذشته است، خود من هم در این فاصله زمانی رابطه نویسنده و نوشتار را با آن از دست داده ام و همان‌گونه که تجربه هر نویسنده‌ای است، خود به جمع خوانندگان آن پیوسته‌ام.

گرچه گذشت زمان در کارهای تحقیقی اغلب ممکن است ارزش علمی اثر را از لحاظ به روز بودن منابع و حتی مبانی نظری که در آن مورد استفاده قرار گرفته کاهش دهد، ولی با توجه به این که با وجود فراز و نشیب‌ها و تغییرات فراوان در عرض و طول این دوران هنوز هم تفاوت فاحشی در ذهنیت‌ها دیده نمی‌شود، شاید این کتاب حاوی نکات قابل تأملی باشد و امید دارم که اندیشمندان جوان و تازه‌نفس تر در ادامه این نوع کندوکاو در آثار ادبیات معاصر فارسی به فهم و درک ما، نه تنها در مورد بیگانگان، بلکه در مورد خود ما کمک کنند. در حقیقت، شناخت بهترما از «دیگری» و دیگران دریچه‌ای است به شناختن و درک هویت فرهنگی و تاریخی خودمان که کشف آن نشان دهنده راهی است که پیموده‌ایم و مهم تراز آن راهی است که در پیش داریم. شناختن این هویت فرهنگی و تاریخی شاید تنها وسیله‌ای باشد که انسان‌ها و فرهنگ‌آنها را از استحاله (و نهایتاً انعدام) در فرهنگ به اصطلاح «جهانی شده» مصون می‌دارد. بازخوانی کتاب تنها خاطره‌هایی را در ذهنم زنده می‌کند که از این بابت باید از آقای

هومن پناهنده سپاس‌گزار باشم. تا آنجا که اطلاع دارم آقای پناهنده کار روی این ترجمه را نزدیک به بیست سال پیش آغاز کردند زیرا به یاد دارم که سال‌ها پیش ترجمة فصلی از کتاب را در مجله کیان دیده بودم و امروز اتمام و نشر این کار به زبان مادری نگارنده باعث خرسندی است. باز هم از مترجم فرهیخته کتاب برای کاری پژوهشی و کمپاداش و نیز از آقای مرتضی هاشمی پور سرور استار نشنامک سپاس‌گزارم.

محمد رضا قانون پور
استاد ممتاز ادبیات فارسی و تطبیقی
دانشگاه تگزاس

یادداشت مترجم

متن اصلی کتاب غرب و غربیان در ادبیات داستانی ایران را سال‌ها پیش دوستی در اختیارم گذاشت تا یکی دو فصل آن را برای درج در مجموعه‌ای به فارسی برگردانم و من این کار را کردم. همچنان که نویسنده محترم در پیش‌گفتار خود یادآوری کرده است، یک فصل دیگر کتاب نیز در مجله کیان به چاپ رسید. چون کتاب را مفید یافتم، در طی سال‌ها، آمده است اما نه پیوسته ترجمه آن را ادامه دادم. تا آنجا که فقط اندکی از متن اصلی ترجمه ناشده ماند. اما این اندک همچنان ماند و ماند تا اینکه دوست گرامی آقای مرتضی هاشمی پور از من خواست که کارم را تمام کنم و برای انتشار به او بسپارم. باری، پس گیری او سرانجام موجب شد که پس از سال‌ها باز به سراغ نسخه انگلیسی و ترجمه‌اش – که بیش از یک دهه از عمرش می‌گذشت – بروم. دیدم نظر ترجمه را دیگر چندان نمی‌پرسندم و باید در آن بازنگری کنم. اما در جریان این بازنگری، متن ترجمه چنان تغییر کرد که اکنون «گرتو بیانی نشناسیش باز»، بنابراین ترجمه‌ای که اکنون پیش روی «خواننده است هر چند بدرش یادگار سال‌ها پیش است اما خود ثمری نو است. جا دارد سپاس‌گزاری کنم از مدیر محترم نشر نامک و سروبراستار کوشای این نشو و حروف نگار زیر دست کتاب، بابت شکیبایی بسیارشان در قبال بازبینی‌های بسیار من.

همن پناهندۀ

مهر ۱۳۹۸

پیشگفتار و سپاس‌گزاری

بذراین پژوهش در اواخر دهه هشتاد قرن بیستم پاشیده شد. در آن هنگام من در کارنوشن کتابی بودم با عنوان پیام آوران تقدیر: ادبیات به مثابه پدیده‌ای اجتماعی- سیاسی در ایران معاصر (۱۹۸۴). در آن ایام روابط ایران با غرب، به خصوص با ایالات متحده، به نقطه‌ای بحرانی رسیده بود؛ گرچه پیش از آن هم انقلاب اسلامی ۱۳۵۷/۱۹۷۹ جهت ضد غرب داشت. در گوش و کنار جهان، هرشب بر صفحه تلویزیون می‌دیدیم که ایرانیان علیه امریکا شعار سرمی دهنده و فریاد می‌کشند، شعارهایی که در خود پیام تحقیر و اهانت و حتی نفرت و بیزاری داشت. پرچم امریکا و مجسمه عموسام به آتش کشیده می‌شد. مقامات انقلاب، هم خود احساساتی علیه امریکا ابراز می‌کردند و هم این نوع احساسات را در دیگران دامن می‌زدند. آیت‌الله روح‌الله خمینی، که در قیام ۱۳۵۷/۱۹۷۹ نقش محوری داشت، ایالات متحده را «شیطان بزرگ» نامید. از این مهم‌تر، پس از آن‌که گروهی از انقلابیون که خود را «دانشجویان پیرو خط امام [Хмینی]» می‌خوانند سفارت خانه ایالات متحده را در تهران اشغال کردند (و آن را «لانه جاسوسی» نامیدند)، رابطه دو کشور، و در واقع کلاً روابط ایران و غرب، به آستانه بحران رسید.

من در آن ایام مشغول تحقیق درباره ادبیات نوین فارسی و مطالعه آن آثار به قصد تکمیل رساله یادشده بودم؛ در نتیجه، این اندیشه گرچه بیشتر در من قوت می‌گرفت که تأثیف متنی درباره ادبیات فارسی، به زبان انگلیسی و برای خواننده امریکایی کارمناسب و موجهی است. با نظریه اعمال و احساسات ضد امریکایی ایرانیان، مگر می‌شد انتظار داشت که بیشتر امریکاییان، یعنی خوانندگان بالقرءه من، نسبت به هرچه صفت ایرانی دارد،

از جمله ادبیات فارسی، واکنش منفی نشان ندهند؟ در عین حال، من در مقام پژوهشگر ادبیات، از مشاهده عواطف ضد غرب در ایران، که اغلب هم به شکلی نمادین ظاهر می‌شد، در شکفت مانده بودم. حمله به نمادهایی همچون پرچم امریکا و مجسمه عموماً و نیز تصویر کردن امریکا در هیئت رعب آور شیطان بزرگ مرا برانگیخت که درباره این نمادها کندوکاو کنم و ریشه‌های این نوع واکنش نسبت به غرب را، در ادبیات فارسی بیابم؛ ادبیاتی که در مجموع، مستقیم یا غیرمستقیم، با امور اجتماعی- سیاسی و ناچار با مناسبات و تعاملات سیاسی و فرهنگی ایران و غرب پیوند داشته است.

از زمان خیزش ایرانیان تاکنون بیش از یک دهه می‌گذرد و نویسنده‌گان بسیاری، از جمله سیاستمداران پیشین، فعالان سیاسی و اهل تحقیق برای معلوم کردن خاستگاه و علل ناسازگاری ایران و غرب گام‌های بلندی برداشته‌اند. تاکنون پژوهش‌هایی برای درک ریشه‌های این نزاع انجام گرفته است و لازم است که مورخان و عالمان علوم اجتماعی پژوهش‌های بسیار بیشتری نیز صورت دهند. در سال‌های اخیر، شمار فرازینده‌ای از محققان، از دریچه رشته‌های گوناگون در گیر چنین تحقیقاتی بوده‌اند. چند نمونه از این تحقیقات عبارت اند از: ایالات متحده و ایران: الگوهای اثرباره (۱۹۸۲) اثر ر. ک. رمضانی؛ واکنش‌های شرق نسبت به غرب: رساله‌های تطبیقی از نویسنده‌گان منتخب جهان اسلام (۱۹۹۰) به قلم نسرین رحیمیه؛ روشن‌فکران ایرانی و غرب (۱۹۹۳) نوشته مهرزاد بروجردی؛ وزنان غرب در عالم تصور: غرب‌شناسی و ادیبانی‌های عجیب و غرب (۱۹۹۳) اثر محمد توکلی طوقی. این آثار و نیز مطالعات دیگر، زمینه و سابقه‌ای و نیز شرحی درباره اساس نگرش ایرانیان به غرب فراهم می‌آورند، و به فهم ما درباره تلقی ایرانیان نسبت به غرب یاری می‌رسانند. اما من در این کتاب تنها بر جنبه‌ای خاص از این ماجرا انگشت می‌گذارم؛ بدین‌گونه که به بررسی آثار شماری از نویسنده‌گان ایرانی می‌پردازم و بر پایه این بررسی، درباره برداشت آنها از غرب و مردمش کاوش می‌کنم. به بیان دقیق‌تر، می‌کوشم درباره پرسش‌های زیر کندوکاو کنم: در فلان یا بهمان داستان چه وقت شخصیتی غربی به صحته می‌آید و چه تصویری از او را راه می‌شود؟ جوامع و تمدن غربی در این آثار چگونه عرضه می‌شوند؟ به بیان دیگر، غرب و مردمش در آینه ادبیات فارسی چه سیمایی دارند؟

شاید لازم باشد مقصود را از تعابیر غرب، غربی و اهل غرب تا حدی روشن کنم.

غربی که موضوع این کتاب است مرزهای جغرافیایی همواره مشخصی ندارد. گاه مقصود از غرب یکی از کشورهای غربی است؛ گاهی هم دریک اثر خاص، غرب چنان شکل می‌گیرد که داستان طلب می‌کند، حتی اگر این شکل تصنیعی باشد. این برداشت انعطاف‌پذیر از غرب به ساکنان آن نیز، که شخصیت‌های داستان‌های موضوع بحث‌اند، ترسی می‌یابد. اما به رغم ابهام موجود در این الفاظ، می‌توان درباره غرب و غربیانی که در این آثار نمایان می‌شوند به تعریفی کلی دست یافت. مفهومی که این نویسنده‌گان از غرب در ذهن دارند انگلستان، فرانسه، آلمان و نیز کشورهای کوچک‌تری همچون بلژیک و سویس را دربر می‌گیرد. اما در مورد اسپانیا و حتی ایتالیا وضع مبهم است و بسته به دوره‌های تاریخی مختلف، تفاوت ایجاد می‌شود. از طرف دیگر، روسیه نیز، چه پیش از انقلاب بلشویکی چه پس از آن، عموماً غرب را به یاد ایرانیان می‌آورد. در آن‌سوی اقیانوس اطلس، ایالات متحده و کانادا قطعاً جزء غرب به شمار می‌روند، حال آن‌که مفهوم غرب شامل بخش عمده امریکای لاتین نمی‌شود.

انتشار اثر جدلی و نظری ادوارد سعید، شرق‌شناسی، در اوخر دهه هفتاد میلادی، مایه تأملات انتقادی بسیاری درباره مناسبات غرب و «شرق» شد (به اعتقاد سعید، مقصود شرق‌شناسان از «شرق»، خاورمیانه و هند است). شاید خواننده‌گان اثرباری مثل کتاب من هم وسوسه شوند که آن را رسالت‌ای در مقوله «غرب‌شناسی»، یا همتای شرقی «شرق‌شناسی» محسوب کنند. خواننده‌گان غربی حتی اگر در درک و نگرش نویسنده‌گان ایرانی، آن روی سکه «شرق‌شناسی» را بینند، باز هم باید این نکته را در خاطر داشته باشند که این درک و تلقی نه تثبیت شده و نه رسمیت پیدا کرده است، حال آن‌که، به قول سعید، در مورد شرق‌شناسی این اتفاق افتاده است.

من در این بررسی از استنتاج هرگونه نظریه مشخص درباره تصاویر غرب و غربیان در ذهن جمعی یا فردی ایرانیان خودداری کرده‌ام. این کار را بر عهده خواننده نهاده‌ام. نتیجه‌گیری‌هایم را در فصل نهایی صرفاً باید جمع‌بندی داستان‌هایی به شمار آورده که در کتاب مورد بحث قرار داده‌ام، هرچند از خواننده پوزش می‌خواهم که درباره ماهیت ادبیات و پژوهش ادبی در ایران چند کلمه‌ای هم حرف دلم را زده‌ام. در مجموع، آثاری که در این کتاب تحلیل شده از آن نویسنده‌گان برجسته ایران است. صدها داستان کوتاه و رمان که در بردارنده شخصیت‌های غربی‌اند یا تصویر و سیمایی

صریح از غرب ارائه کرده‌اند به مقتضای مضمون این تحقیق، موضوع کاوشم بوده است و پیداست که از میان آن‌همه ناچار بوده‌ام شمار نسبتاً اندکی را برگزینم که معتقدم نمونه‌آثاری از این دست‌اند. کوشیدم به خاطر خوانندگانی که زبان فارسی نمی‌دانند آثاری را که ترجمه انگلیسی‌شان موجود است معرفی کنم. اطلاعات مفصل تر مربوط به این آثار را در یادداشت‌های نهایی و کتابنامه آورده‌ام.

در طول سال‌هایی که سرگرم این کار بودم این توفيق را هم داشتم که در بسیاری مواقع اینجا و آنجا در باره موضوع پژوهش با همکاران و دانشجویانی از مراکز گوناگون آموزشی بحث کنم. تاکنون مقالاتی را که به جنبه‌های از موضوع مورد بحث در این کتاب مربوط می‌شود، در دانشگاه ویرجینیا (۱۹۸۴)، دانشگاه کالیفرنیا در برکلی (۱۹۸۶) جلسه سالانه انجمن مطالعات خاورمیانه امریکای شمالی در بالتیمور (۱۹۸۷)، دانشگاه میشیگان (۱۹۸۸)، دانشگاه آریزونا (۱۹۸۹)، و جلسه سالانه انجمن محققان خاورمیانه تگزاس در آستین (۱۹۸۹) عرضه کرده‌ام.

هزینه اولیه اجرای این پژوهه را دانشگاه ویرجینیا در تابستان ۱۹۸۳ پرداخت کرد. بخش عمده تحقیق و تحریر متن در سال تحصیلی ۱۹۸۹–۱۹۸۸ صورت گرفت. در آن آبرایام من در چارچوب برنامه مرکز راکفلر در زمینه زبان‌ها و ادبیات خاورمیانه در آن آبرای دانشگاه میشیگان مشغول کار بودم. عنوان آن برنامه این بود: «دریچه‌ای به آن دسته از موضوع‌ها و ارزش‌های جوامع معاصر خاورمیانه که برای ناشناسیان با زبان‌ها و ادبیات آن جوامع مفید است». باری، برنامه مذکور به طور خاص به درد کارم در آن زمان می‌خورد. من به خصوص از مدیر مرکز مطالعات خاورمیانه دانشگاه میشیگان، استاد ارنست مکاروس، کارمندان آن مرکز، و بسیاری از دوستان، همکاران و دانشجویانی که برایم این امکان را فراهم کردند که سالی پریار و ارزشمند را در آن آبرای سپری کنم سپاس‌گزارم. همچنین از بنیاد راکفلر سپاس‌گزارم که در طول آن سال حمایت مالی اش را از برنامه یادشده دریغ نکرد. در تابستان سال ۱۹۹۱، از دانشگاه تگزاس جایزه‌ای پژوهشی دریافت کردم و از این رهگذر امکان یافتم تحقیقم را به پایان برسانم و نسخه نهایی کتاب را آماده کنم.

من در تمام این سال‌ها از حمایت دوستان و همکارانی برخوردار بوده‌ام که با لطف هرچه تمامتر مرا از آرای خود بهره‌مند کردند. استاد حافظ فرمانفرما میان، مدرس دانشگاه تگزاس در آستین همواره دانشش را در باره تاریخ ایران، به خصوص درباره سفرنامه‌های

قرن نوزدهم، سخاوتمندانه در اختیارم نهاده است؛ در کارتالیف این کتاب از دانش او در مقوله یادشده فایده‌ها بدم. در مراحل مختلف کار، از آرای بسیاری همکاران دیگر نیز بهره برده‌ام از جمله لوناردو الیشان، حمید عضدانلو، مایکل بیرد، مهرزاد بروجردی، حمید دباشی، وینا دیو، فریدون فریخ، جان گرین، کوای گریگ، مایکل هیلمن، م. ا. جزایری، مهدی نوریان، راجر سیوروی، محمد توکلی طُرقی و گرنزت ویندفور. برخی از اینان همه کتاب و برخی دیگر بخشی از آن را خواندند و نکته‌یابی‌ها و توصیه‌هایشان به بهتر شدن کتاب انجامید. البته مسئولیت همه کاستی‌های این پژوهش بر دوش من است. همچنین از دوستانی دیگر چه در ایران و چه بیرون ایران سپاس‌گزارم، از جمله از باذر سپهری، سریرست مجموعه خاورمیانه در کتابخانه پری کاستاندا در دانشگاه تگزاس و علی دهباشی سردبیر مجله کلک که برای یافتن مطالب مورد نیازم به من یاری رساندند.

در اینجا مایلم مراتب قدردانی ام را از کارکنان انتشارات دانشگاه تگزاس به خصوص از فرانکی دبلیو. وستبروک، و نیز ترزا وینگفیلد، نانسی وارینگتون، و کارولین کیتس ولیلی ابراز کنم. همچنین برای نسخه پردازی این کتاب و امدادهای دقت الی پوفه هستم. سرانجام عمیق‌ترین سپاسم را به همسرم دایان تقاضیم می‌کنم، برای مهارت بی‌بدیلش در کار حروفچینی و نیز برای بدباري بی‌پایانش در طی سالیان بسیاری که صرف این کار شد.

۱

مقدمه

عمل‌ها و عکس‌العمل‌های به غایت ضد‌غربی ایرانیان طی دهه‌گذشته مایه نگرانی و نیز سبب شگفتی اکثریت عظیمی، چه از اهل فن و چه از مردم عادی، شده است. و اگرچه رسانه‌های جمعی و نیز عامه مردم در مجموع با این پدیده به منزله اتفاقی عجیب و غریب و نامعقول برخورد کرده‌اند و آن را مردود شمرده‌اند، با این حال نزد شمار رو به افزونی از عالمان بی‌طرف علوم اجتماعی و نیز علمای منصف دیگر رشته‌ها، این پدیده به ظاهر سرگیجه‌آور، در چهارچوب روابط فرهنگی ایران و جهان غرب رفتار فته قابل فهم ترمی شود. برای اینکه معنای این کنش‌ها و واکنش‌ها را دریابیم یک راه این است که بینیم ایرانیان در ایام قدیم و مهمنتراز آن، در دوران جدید چگونه به غرب نگریسته‌اند. یکی از منابع ارزشمند برای تحقیق درمورد نگاه ایرانیان به غرب، ادبیات خلاقانه است که در مقام بازنمود هنری زندگی، به شیوه خاص تماهنگ‌های خلاقانه، به ریشه‌های ناپسادی نگرش‌ها، کنش‌ها و واکنش‌های آدمی می‌پردازد. از این رو ادبیات خلاقانه، به ویژه ادبیات منثور، تنها از بعد زیباشناسی یا اجتماعی نیست که شایسته تحلیل و بررسی است، بلکه بررسی آن از این لحاظ نیز اهمیت دارد که ادبیات دریچه‌ای است به سوی جنبه‌هایی از زندگی آدمی که معمولاً در سایر شاخه‌های دانش بشری به آنها توجه نمی‌شود. آثار

ادبی به ما کمک می‌کنند تا از تأثیر فرهنگ‌ها بر یکدیگر آگاه شویم و درباره ریشه‌های اختلافشان با هم، بصیرتی گرانبها به دست آوریم.

تحقیق حاضر کندوکاوی است در سیماهی غرب و غربیان در آینه آثار داستان نویسان ایرانی و به خصوص در شماره منتخبی از سفرنامه‌ها، رمان‌ها و داستان‌های کوتاه. رویکرد ما در این بررسی توصیفی است، نه جدلی. برای چنین تحقیقی دو پرسش جنبه اساسی و بنیادین دارد: (۱) ایرانیان، یا به بیان دقیق‌تر برحی نویسنده‌گان ایرانی، به غرب و غربیان چگونه نگاه می‌کنند؟ و (۲) برای واکنش‌های مثبت و منفی ایرانیان در مقابل غرب چه دلیلی می‌توان عرضه کرد؟ در این بررسی به پرسش اول اغلب پاسخ‌های صریح و به پرسش دوم عمدتاً پاسخ‌های غیرمستقیم و ضمنی خواهیم داد.

کانون توجه ما در این کتاب، در اصل، ادبیات داستانی قرن بیستم است، هرچند از سایر گونه‌های ادبی و از دیگر دوره‌ها نیز در مواردی یاد می‌شود. توجه به این گونه ادبی و نیز این دوره خاص ناشی از ماهیت موضوعات و علایق مطرح در ادبیات داستانی جدید ایران است. زیرا در این ادبیات است که جامعه معاصر و نیز امور مربوط به جامعه و انسان تبدیل به مضمون اصلی می‌شود. ادبیات سنتی ایران، آن طور که بسیاری از هماداران نوگرانی ادبی عنوان می‌کنند، عمدتاً در بردارنده مذایع و شعرهای پندآموز است و یا در عوالم و مضامین عشق عرفانی سیر می‌کند، حال آنکه ادبیات جدید ایران به نحوی بنیادین راهش را از این سنت جدا می‌کند و در آن به چیزهای عادی، به مسائل اجتماعی و به زندگی و دغدغه‌های مردم کوچه و بازار توجه می‌شود. با این نوآوری، شعر که در قرون گذشته تقریباً گونه ادبی منحصر به فرد به شمار می‌آمد، جای خود را به ادبیات منتشر داد. زیرا اگر بخواهیم درباره اقتشار وسیع مردم و به منظور برقراری ارتباط با آنان مطلب بنویسیم، ادبیات منتشر ابزاری کارآمدتر از شعر به شمار می‌آید. همچنین تماس روبه افزایش ایرانیان با ممالک دیگر و به خصوص ممالک غربی، و تگناهای ناشی از تلاش آنان برای جذب و جلب عوامل تجدد در عین وانهدان تمام و کمال ارزش‌ها و روش‌های زندگی

ستنی، در زمرة موضوعات مورد توجه تقریباً همه داستان‌نویسان معاصر ایرانی بوده است.^۳ نویسنده‌گان ایرانی، که کوشیده‌اند در برابر نیروهای مدرنیته و تأثیرات خارجی واکنش نشان دهند، شخصیت‌های غرسی را وارد آثار خود کرده‌اند و غرب و ارزش‌های غربی و حامیان آنها از اجزای ثابت این گونه ادبی شده است.

تصویر غرب و غربیان در ذهن و ضمیر ایرانی یکباره یا در زمانی کوتاه شکل نگرفته است. برخی تلقیاث پیدا و سپس در خلال چندین قرن پرورده شد؛ تلقیاتی که نقش و اثر آنها حتی در شکل و شمایلی که امروزه ایرانیان از غرب و اهالی آن در ذهن دارند، دست‌کم تا حدی پابرجا مانده است.

دو کلمه فارسی فرنگ و فرنگی را ایرانیان قرنها به کار می‌برده‌اند. در گذشته دو لفظ فرنگ و فرنگی معنی بالتسه مبهمنی داشت و به ترتیب دلالت می‌کرد بر مسیحیان و ممالک مسیحی که شامل بیزانس هم می‌شد. در روزگاران اخیر، به ویژه از اوآخر قرن هجدهم و اوایل قرن نوزدهم از ابهام این الفاظ به تدریج کاسته شد و اکنون کلاً مصاديق آنها غرب و اهالی غرب و به صورت مشخص ترسیم می‌شوند. اروپا و امریکای شمالی است.

در ادبیات سنتی فارسی از واژه فرنگ کمتر استفاده می‌شود.^۴ سعدی، شاعر بلندآوازه قرن سیزدهم میلادی / هفتم هجری، در موارد محدودی که لفظ «فرنگ» را به کار برده کلاً تصویری که از دیگری می‌دهد تصویر دشمن است. مثلاً در حکایت پندآموز زیر، که در بوستان آمده، سعدی خوانندگانش را از رذیلت‌های غیبت کردن بر حذر می‌دارد. در این حکایت، درویشی می‌شنود که کسی بلو دیگری را می‌گوید. درویش که، بی‌هیچ پرسشی در باب چند و چون ماجرا، از قبل تصمیم گرفته شخص بدگورا محکوم کند، با تشبیه کردن او به دشمن، یعنی فرنگان، به وی می‌گوید که سخن‌ش، در بدگویی از مسلمانان، مثل سلاح دشمن عمل می‌کند:

طريقت شناسان ثابت قدم به خلوت نشستند چندی به هم
یکی زان میان غیبت آغاز کرد در ذکر بیچاره‌ای باز کرد
کسی گفتش ای یار شوریده رنگ تو هرگز غرزا کرده‌ای در فرنگ

بگفت از پس چاردیوار خویش همه عمر نهاده‌ام پای پیش
 چنین گفت درویش صادق نفس ندیدم چنین بخت برگشته کس
 که کافر زیبکارش ایمن نشست مسلمان زجور زیانش نرسست^۴

با توجه به متن حکایت، سؤالی که از مرد متهم به بدگویی می‌شود، ظاهراً ربطی به موضوع ندارد. اما سعدی این پرسش را به میان می‌آورد تا حکایت را به سرانجام دلخواهش برساند. آن سرانجام این جمله است که شبیه کلمات قصار است: کافران از زخم شمشیر مرد در امان اند اما مسلمانان از شر زیانش رهایی ندارند. سیمایی که از فرنگی عرضه می‌شود، نه فقط سیمای دشمنی است که مسلمانان باید با او بجنگند، بلکه به علاوه چهره یک کافر است. این همسان بودن فرنگی و کافر را خواننده باید مسلم فرض کند.

در گلستان نیز سعدی واژه فرنگی را در حکایتی درباره سفرش به سرزمین قدس به کار می‌برد. آنجا اسیر فرنگان می‌شود و آنان اورابه کار گل وامی دارند. دست بر قضا، آشنایی اورامی بیند و می‌شناسد، دلش به حال اومی سوزد، پولی می‌دهد و خلاصش می‌کند. سعدی سرانجام دختر اورابه عقد خود در می‌آورد، دختری که به قول سعدی «بدخوی ستیزه روی» است و زندگی را در چشم او تیره و تارمی کند. هنگامی که زن در مقام شمات همسر به او می‌گوید که این پدرم بود که تو را از اسارت فرنگان بازخرید، سعدی، در پاسخ، کار آن مرد را به رها کردن گوسفند از چنگال گرگ و سپس سپردنش به زنی بدتر از گرگ تشییه می‌کند.^۵

در هردو حکایت، تصویر فرنگی تصویر خصم است؛ تصویر مردمی است در کار جنگ با مسلمانان. گرچه در هیچ یک از دو مورد فرنگان آماج اصلی خردگیری سعدی نیستند، با این حال او از تصویر منفی فرنگان استفاده می‌کند تا شخصیتی را که قصد دارد شریر جلوه دهد با آنان مقایسه کند.

در بخش مشهور «شیخ صنعن» از منطق الطیر عطار، از دو کلمه مورد بحث در اینجا هیچ استفاده‌ای نمی‌شود، اما داستان نمودار درک و تلقی یک شاعر ایرانی قرن دوازده - سیزده میلادی / شش و هفت هجری از مسیحیان و دارالمسيحيت است.

«شیخ صنعن» داستان یکی از مرشدان صوفیه است که پنجاه سال زهدآمیزو عابدانه زندگی کرده است. اما سرانجام چندین شب خواب می‌بیند که در روم یا بیزانس به بت پرستی مشغول است، کاری که هر مسلمان مؤمن و موحدی از آن بیزار است. او به ناچار برای کشف معنای این روایای جانکاه، همراه مریدان خویش راهی روم می‌شود. در آنجا ترسا دختری ماهر و منی‌بیند و یک دل نه، صد دل عاشقش می‌شود. بی‌اعتنایه نصیحت مریدان، خود را تسلیم خواسته‌های دلدار می‌کند. دختر شرط وصال را این قرار می‌دهد که شیخ از اسلام دست بشوید، پیش بت سجده کند، قرآن بسوزد و باده بنوشد. او به همه اینها تن می‌دهد، اما چون تهیید است محبوب باز هم دست رد بر سینه‌اش می‌زند و از شیخ می‌خواهد که یک سال برایش خوبکاری کند. در همین حیض و بیص مریدان شیخ که در کار او حیران مانده‌اند، به پیشوایی یکی دیگر از مرشدان پاکدامنش، از درگاه الهی خلاصی مرشدشان را از فسون و فسانه دختر مسیحی طلب می‌کنند. دعا‌یشان آن‌گاه مستجاب می‌شود که مرید مخلص در رویا می‌بیند که پیامبر چشم‌مان شیخ را بار دیگر به روی حقیقت گشوده و ایمانش را به او بازگردانده است. داستان بر رویایی دیگر به پایان می‌رسد. این بار آن‌که رویا می‌بیند دختر ترساست که به درک اهمیت عشق راستین نایل می‌شود و به سبب ستمی که در حق شیخ روا داشت توبه می‌کند و اسلام می‌آورد و جان می‌سپرد.^۶

البته از تفسیر و تعبیر این حکایت به شیوه مرسوم و مسبوق به سابقه شعر عارفانه فارسی، نباید دور شد. در این نوع اشعار، نمونه‌ای همچون عشق شیخ به دختر ترسا نحوه سلوک عاشقانه فرد عارف را به صوفیان نوآموخته نشان می‌دهد. در عین حال در این شعر (شاید به طور ناخودآگاه) تصویری منفی، هرچند مستتر، از دیگری مسیحی وجود دارد و این شالوده‌ای است که حکایت بر آن بنا می‌شود.

در حکایت سعدی و داستان عطار دوگانگی بنashde میان مسلمان و مسیحی، میان جهان اسلام و جهان مسیحی، دوگانگی میان خود و دیگری است؛ خود و دیگری که در این نمونه خاص وجه تمایزشان معتقدات دینی آنهاست. در داستان

عطار، جهان اسلامی شیخ و پیروانش جهان معنویت و اعتقاد به خدای اسلام و صراط حق است، و در تقابل با آن، عالم مسیحی عالم بتپرستی، باده نوشی و ماده پرستی است. این دوگانگی بازتاب تعارضی است که در گذشته در ذهن فرد مسلمان وجود داشت: دوگانگی دارالاسلام و دارالحرب.^۷ شیخ و مریدانش به دارالاسلام تعلق دارند، و دخترترسا اهل دارالحرب است.

البته در آینه شعر عرفانی عطار تصویر آن دیگر ترسا مسخ شده و کژومژاست، زیرا جنبه معنوی آن دیگر نامسلمان را نشان نمی‌دهد – و بنا هم نبود که نشان دهد. با این حال ارائه چنین تصاویری از دیگر مسیحی که عموماً با مفهوم مبهم دیگر فرنگی پیوند دارد، از طرفی بازتاب نظر ایرانیان درباره فرنگ و فرنگی است و از طرف دیگر به ادامه حیات این نوع تلقیات در سرتاسر تاریخ فرهنگ ایران می‌انجامد.^۸ ابهام تصویر غرب در گذشته مسلمان‌نشی از تماس‌های محدود ایرانیان با غرب بود. آن دسته از سیاحان و سیاستمداران غربی که در اوایل قرن نوزدهم از ایران دیدن می‌کردند متوجه می‌شدند که ایرانیان چیزی درباره غرب نمی‌دانند، هرچند اشتیاق دانستن دارند. یکی از این سیاحان جیمز موریه دیلمات بریتانیایی بود. او عقاید ایرانیان هم عصر خودش را در کتاب سرگذشت حاجی‌بابای اصفهانی^۹ می‌آورد که در سال ۱۸۲۴/۱۲۴۰ انتشار یافته و از نوع داستان‌های پیکارسک^{۱۰} است.

رمان موریه در حقیقت وسیله‌ای است برای انتقال برداشت‌ها و تلقیات نویسنده از جامعه ایران آن زمان. او این کار را از طریق قرار دادن قهرمان داستان در شرایط و موقعیت‌های گوناگون انجام می‌دهد. در جایی از رمان، حاجی‌بابا محرم اسرار سفیر شاه می‌شود. سفیر که از طرف شاه مأمور است درباره فرنگستان یا غرب اطلاعاتی کسب کند این کار را بر عهده حاجی‌بابا می‌گذارد و خلاصه‌ای از دستورالعمل شاه را به او تحويل می‌دهد. قهرمان - راوی مفاد دستورالعمل را شرح می‌دهد:

سفرات مآبا،

اولاً: بر ذمت همت تو لازم است که به درستی تحقیق کنی که وسعت ملک فرنگستان

چه قدر است، کسی به نام پادشاه فرنگ هست یا نیست و در صورت بودن، پایتختش کجاست؟

ثانیاً: فرنگستان عبارت از چند ایل است؟ شهرنشین اند یا چادرنشین؟ خوانین و سرکردگان ایشان کیان اند؟

ثالثاً: در باب فرانسه غوررسی خوبی بکن و بین فرانسه هم یکی از ایلات فرنگ است یا گروهی دیگر است و میکی دیگر دارد؟ بنابر ایالت نام کافری که خود را پادشاه فرانسه می‌داند کیست و چه کاره است؟

رابعاً: در باب انگلستان تحقیق جداگانه و علاحده بکن و بین که ایشان که در سایه ماهوت و پهلوی قلمتراش این همه شهرت پیدا کرده‌اند، از چه قماش مردم و از چه قبیل قوم اند؟ این که می‌گویند در جزیره ساکن اند، بیلاق و قشلاق ندارند، قوت غالبشان ماهی است، راست است یا نه؟ اگر راست باشد، چه طوری شود که یکی در یک جزیره کوچکی بنشیند و هندوستان را فتح کند؟ پس از آن، در حل این مسئله که این همه در ایران به دهان‌ها افتاده صرف مساعی و اقدام بخواهند یک بفهم که در میان انگلستان و لندن چه نسبت است؟ آیا لندن جزوی از انگلستان است یا انگلستان جزوی از لندن؟

خامساً: به علم‌الیقین، تحقیق بکن که قومپانی هند که این همه مورد مباحثت و محل گفت و گوست، با انگلستان چه رابطه‌ای دارد؟ بنا به آشهر اقوال، عبارت است از یک پیره‌زن یا، علی قول بعضی‌هم، مرگب است از چند پیره‌زن؟ و آیا راست است که مانند مرغزتیت [=روحانی ارشد تبت] یعنی خداوند تاتاران، زنده جاوید است و او را مرگ نیست یا این که فناپذیر است؟ همچنین، در باب این دولت لاینه‌هم انگلیزان بادقت تمام وارسی نموده، بدان که چه‌گونه حکمرانی است و صورت حکمرانی او چه‌گونه است؟

سادساً: از روی قطع و یقین، غوررسی حالت ینگی دنیا نموده، در این باب سرمویی فرومگذار

سابعاً و بله آخرین: تاریخ فرنگستان را بنویس و در مقام تفحص و تجسس آن برآی که اسلام شقوق و احسن طرق برای هدایت فرنگان گمراه به شاهراه اسلام و بازداشتمن ایشان از اأكل میته و لحم خنزیر کدام است؟^{۱۱}

کسانی که با تاریخ ایران و روابط ایران و غرب در سال ۱۸۲۴، یعنی زمانی که

حاجی بابای اصفهانی برای اولین بار منتشر شد، آشنایی دارند، شرح موریه را درباره ناگاهی شاه ایران درخصوص غرب، طنزی مبالغه‌آمیز به شمار می‌آورند. شخصیت حاجی بابا در مقام فردی که محروم اسرار است و نیز ماجراها یش که به چشم خواننده بریتانیائی عجیب و غریب می‌آید، به ایجاد حال و هوای لازم برای چنین طنزی کمک می‌کند. البته این طنز به قیمت خراب شدن چهره سلطانی «شرقی» تمام می‌شود. در عین حال توصیف موریه از برداشت‌های درست و نادرست شاه درباره اروپا، بازتاب برخی حقایق اساسی است که ریشه‌شان نخستین تصاویری است که درباره ساکنان «دارالحرب» یا اروپای مسیحی در ذهن مسلمانان جا گرفته است. چنین تصاویری از غرب و غربیان، در گذشته، در ذهن نخستین ایرانیانی که در قرن‌های هجره و به خصوص نوزده و بیست به اروپا و امریکا سفر کرده بودند نقش بست. این سیاحان برداشت‌های خود را از سرزمین‌های غربی، ساکنان آنجا و اعتقادات و شیوه زندگی آنها، بیش از پیش در سفرنامه‌ها، یعنی گونه تاریخی و ادبی پرطوفدار آن دوران ثبت می‌کردند. ما در فصل دوم این کتاب، «آشنایی با ناشناس»، به بررسی شماری از سفرنامه‌های سیاحان ایرانی در غرب می‌پردازیم. به سفرنامه‌ها صرفاً به منزله شواهدی تاریخی نگاه نمی‌کنیم بلکه آنها را شرحی تخیلی به شمار می‌آوریم که از دریچه چشم این مسافران بیان شده است. دانشمندان علوم اجتماعی، به خصوص مورخان، به منظور بازسازی تاریخ سده گذشته ایران، گونه ادبی سفرنامه را موضوع توجه و تحقیق قرار داده‌اند. در سالیان اخیر، به ویژه پس از انقلاب اسلامی، سفرنامه‌های بیشتری تصحیح و منتشر شد. در نظر ادباء، این متون معمولاً برای بررسی سبک نثریک دوره خاص به کار می‌آیند. اما جنبه‌ای از این آثار که تاکنون نادیده مانده، جایگاه آنها در ادبیات فارسی است به مثابه پیش درآمدی بر داستان نویسی جدید، نه صرفاً از لحاظ سبک نثر، بلکه، شاید از آن مهم‌تر، به سبب نقش مؤثر این آثار در هنر قصه‌گویی. به سخن دیگر نویسنده‌گان این سفرنامه‌ها هرچند وانمود می‌کنند که صرفاً به بیان مشاهدات عینی خود پرداخته‌اند، با این حال، این گزارش‌ها از بسیاری جهات بازآفرینی داستانی

غرب است، بازآفرینی‌هایی که در آنها نویسنده‌گان، دانسته یا ندانسته، تصویری ارائه می‌کنند با اینگ ورنگ پیش‌داوری‌های فرهنگی خودشان درباره غرب و غربیان. به سبب تماس فزاینده ایرانیان با غرب و درنتیجه نفوذ سیاسی، اجتماعی و فرهنگی غرب در ایران که به نظر بسیاری از ایرانیان تحصیل کرده امری ناگزیر می‌نمود، شناخت غرب تا حدی حاصل شد.^{۱۲} رفته‌رفته تصویر رایج ایرانیان از غرب و غربی‌ها از حالت نگاه خصم‌مانه به دیگری (دیگری‌ای که تا حدی بی‌انعطاف، مشکوک و عجیب و غریب است) به نگاهی بدل گشت که در آن، دیگری هرچند هنوز اجنبی است اما پیشرفتش در عرصه‌های اجتماعی، فتی و حتی سیاسی در نظر (به خصوص) ایرانیان تحصیل کرده جالب توجه می‌نماید. در این گروه، از جمله کسانی حضور داشتند که پشتیبان تقلید تمام عیار از غرب واستحاله کامل جامعه طبق الگوی غربی بودند. دیدار دست اول و بی‌واسطه از غرب و یا اطلاع به واسطه از ترقیات آن دیار، ایرانیان را به این نتیجه رساند که برای ساختن جامعه‌ای پر رونق در می‌بینند خود می‌توان از همان قواعد و هنجرهای کارساز در اروپا بهره‌گرفت. از اینان برخی چنان مقهور غرب شدند که آرزومند بودند ایران را به گونه‌غرب بازسازی اجتماعی و سیاسی کنند؛ این که سهل است، آنها حتی در مورد ظواهر جامعه از قبیل شکل و شمایل شهرها و نحوه پوشش مردم نیز اصلاحاتی را مطرح می‌کردند که سبک غربی داشت. واکنش طبیعی به این موضوع از جانب کسانی بروز کرد که خطر ذاتی این نوع تقلید کورکورانه را می‌دیدند و معتقد بودند که با این گونه تقلید‌ها استقلال سیاسی و هویت فرهنگی ایران بر باد می‌رود. نبردی که میان سنت‌گرایان و متجلدین به صورت‌های مختلف و در عرصه‌های گوناگون اجتماع به راه افتاد، تقریباً تمامی نهادهای اجتماعی را فراگرفت و حتی به حوزه ادبیات هم کشید. بازتاب‌های این عقاید و نیز تنشی‌های فکری مطرح در ادبیات داستانی منثور ایران در قرن بیستم را در فصل‌های سوم (در مقایسه با غرب) و چهارم («اثر بیگانه هراسی») بررسی خواهم کرد. در آثار نویسنده‌گان این داستان‌ها که تحت تأثیر ساقنه بیگانه هراسی‌اند، تصویری یک‌بعدی از غرب عرضه می‌شود. اما

از این سخن نباید نتیجه گرفت که این هنرمندان تصویرهایی ساده‌نگرانه یا انعطاف‌ناپذیر ارائه می‌کنند. این درست است که به خصوص در نیمه دوم قرن بیستم، دیدگاه نویسنده‌گانی که عقاید سیاسی تند دارند، عموماً منفی است و در شخصیت‌سازی یا، به بیان دقیق‌تر، کلیشه‌سازی شان، غربی‌ها امپریالیست‌اند و غرب مهد امپریالیسم است، اما بررسی دقیق این آثار نشان می‌دهد که این نوع عقاید متعلق به اقلیت است. از طرف دیگر نویسنده‌گانی هم که در منتهی‌الیه دیگر این طیف قرار می‌گیرند، بدین معنی که غرب را به عرش اعلیٰ می‌رسانند و چاره همه مشکلات کشور را در تقليید از غرب و همانند شدن با آن می‌جوینند، باری، آنها نیز در اقلیت‌اند. اما ظاهراً در این میان، نظر غالب، نظر تردیدآمیز و توأم با دودلی نسبت به غرب و غربی‌هاست و این نظر نویسنده‌گانی است که جنبه‌های مثبت و منفی را چنان‌که می‌بینند بیان می‌کنند. ولی حتی این دودلی هم شکلی واحد ندارد، بدین معنی که در منطقه‌های مختلف و در دوران‌های مختلف نگرش نویسنده‌گان فرق می‌کند و البته این نگرش با پیش‌زمینه و تجربه نویسنده پیوند دارد. برای مثال نویسنده‌گانی که از مناطقی مثل خلیج فارس اند و سابقه طولانی تماس مستقیم با خارجی‌ها را دارند و غربی‌ها به نظرشان موجودات عجیب و غریبی نمی‌آیند و اکنش‌شان آشکارا فرق می‌کند با اکنش نویسنده‌گان مناطق دیگری که این نوع تماس‌ها در آن مناطق یا بسیار کم بوده یا اصلاً وجود نداشته است. به همین صورت، وقایعی مثل سقوط حکومت ملی و مردمی دکتر مصدق در سال ۱۹۵۳، ۱۳۳۲، که تصریح آن را معمولاً به گردن غرب، به خصوص ایالات متحده می‌اندازند، نگرش نویسنده را تغییر می‌دهد.^{۱۳} از میان داستان‌هایی که نشان‌دهنده این نگرش تردیدآمیز و دوگانه‌اند، نمونه‌هایی را در فصل پنجم («تصویرهای ترک خورده») مطالعه می‌کنیم.

جنبه دیگر تصویری که از غرب و غربیان در ادبیات متاورفارسی عرضه می‌شود مربوط است به آنچه ایرانیان از طبقات مختلف و با پس‌زمینه‌های متفاوت، از غرب فهمیده‌اند و نیز مربوط است به تلاش این ایرانیان برای قبول یا رد آنچه ارزش‌ها و

روش‌های زندگی غربی شمرده‌اند. کوشش‌های رضاشاه پهلوی برای «نوسازی» ایران نمونه‌گویایی از فهم (یا بدهفهی) او درباره پیشرفت غرب است.^{۱۴} شاید پرسرو صداترین این کوشش‌ها ممنوعیت حجاب باشد که رضاشاه در سال ۱۳۱۴/۱۹۳۶ آن را اعمال کرد.^{۱۵} به نظر رضاخان که در این نظرسیاری از ایرانیان غربگرای آن زمان با او همداستان بودند، ترقی زنان غربی مستقیماً با کشف حجاب آنها پیوند داشت. هرچند بسیاری از روشنفکران ایرانی همنسل او یا روشنفکران نسل‌های بعد، از جمله اهل ادب، اقدامات رضاشاه را در جهت نوسازی (یا، مطابق برداشتی که او از نوسازی داشت، غربی کردن) ایران مورد مضمون قراردادند و حتی آن اقدامات را محکوم کردند، اما درک خود آنها درباره غرب و غربی‌ها و نیز درباره علل ترقی غرب از بسیاری جهات چندان تفاوتی با تلقی رضاشاه پهلوی نداشت، هم از لحاظ عمق درک هم از لحاظ نوع درک.

وقوع انقلاب اسلامی ۱۳۵۷/۱۹۷۹ باعث تغییرات اساسی شد چنانکه شیفتگی دوران رضاشاه و فرزندش نسبت به غرب و نیز برنامه‌های غربی کردن ایران به پایان رسید و آن روی سکه نمایان شد. این تغییر جهت بی‌گمان واکنشی بود نسبت به آنچه خاندان پهلوی برای جامعه ایران در سرمی پیوراند. با توجه به انبوه شعارها و تظاهرات انقلابی و نیز به خاطر اقدامات، تبلیغات و در کل نگرش منفی حکومت نوبنیاد ایران در مقابل غرب، انقلاب ایران پدیده‌ای ضد غرب به شمار آمده است. استعاره‌هایی مثل «شیطان بزرگ» که آیت‌الله خمینی در اشاره به ایالات متحده از آن استفاده کرده گویای آن است که بار دیگر تصویری یکپارچه منفی در روان ایرانیان شکل گرفته یا بر آن تحمیل شده است. نویسنده‌گان نیز، همانند سایر آحاد جامعه، تحت تأثیر جو سیاسی شده ناشی از انقلاب ایران قرار گرفتند و انقلاب بی‌تردید مهرونشان خود را بر آثار این نویسنده‌گان زده است. ما در فصل ششم («بازتاب‌های پس از انقلاب») و با تحلیل آثار داستانی نوشته شده در دوران بعد از انقلاب به تحقیق درباره این سؤال خواهیم پرداخت که آثار مزبوریه چه میزان در معرض نفوذ احساسات ضد غربی بوده است.

اهل ادب در تمام جوامع بسا که قریانی بی خبر تبلیغات نظام حاکم شوند. عقایدی را که حکومت می کوشد به مردم القا و تلقین کند، نویسنده‌گان ممکن است پذیرنده یا رد کنند. در هر دو حالت، آثارشان را می‌توان واکنشی به این نوع تبلیغات دانست. سیاستمداران و ایدئولوگ‌ها مسلماً دوستدار تصاویر سیاه و سفید و نقش خیر و شرّند. هنرمندان حلق، و به طریق اولی مخاطبان و عامه مردم از این سخن تبلیغات در امان نیستند و غالباً به دام آن گرفتار می‌شوند؛ در نتیجه، این روایت‌های ساده و سرراست از خیر و شر را می‌پذیرند و در آثار خود بازمی‌آفزینند.

کسی که شناخت نویسنده‌گان ایرانی از غرب و غربی‌ها و تصاویر آنان را در این باب به کلی ساده‌لوحانه و حاکی از بی‌خبری می‌داند، خودش اگرنه ساده‌لوح و بی‌خبر، باری بی‌انصاف است. درست است که خواننده‌غیری در آثار برخی از این نویسنده‌گان، تصویری از خود می‌بیند که به زحمت می‌تواند آن را به جا بیاورد، اما همین خواننده در آثار بسیاری دیگر از نویسنده‌گان ایرانی آشنایی عمیق آنها را باشوه زندگی و ارزش‌های اروپایی و امریکایی و زیردستی‌شان را در خلق موقعیت‌های داستانی آگاهی بخش ملاحظه خواهد کرد؛ در این موقعیت‌های داستانی، غربی و ایرانی کنار هم قرار می‌گیرند، و با هم رویارو و مقایسه می‌شوند. در نهایت، این مقایسه‌ها برای پژوهندگان علوم انسانی آموزنده است، زیرا، می‌شود گفت، این مجال را برایشان فراهم می‌کند تا از بیرون به غرب و غربیان و نیز ارزش‌ها و روش‌هایشان نگاهی بیندازند؛ نگاهی که کاملاً مثبت و حتی کاملاً دقیق نیست، اما هرچه هست، به درک و دانش ما، هم درباره مشاهده‌کننده و هم درباره مشاهده‌شونده می‌افزاید.

پادداشت‌ها

1. genre

۲. حافظ فرمانفرما میان در مقاله‌ای که چند دهه قبل منتشر شد درباره ستیز سنت و تجدد و غلبه گریزناپذیر تجدد چنین می‌نویسد: «جامعه ایرانی را نوعی احساس گناه شدید آزار می‌دهد، احساس این گناه که از ترک سنت فایده برد... این است سرجشمه ناسازگاری کنونی ایرانیان با آرمان‌ها و اهداف جدید غربی‌ماهیان». نام و نشانی مقاله این است: