



جنایت و مکافات

باستیت نشریه

فیودار داستاپ‌فسکی



عنوان و نام پدیدآور: جنایت و مکافات با بیست تفسیر/فیودار داستایفسکی؛ مترجم: حمیدرضا آتش برآب
مشخصات نشر: تهران: شرکت انتشارات علمی و فرهنگی، ۱۳۹۶.

مشخصات ظاهري: ۲ ج
شایك: (دوره) ۱-۳ -۵۴۱-۴۲۶-۶۰۰ - ۹۷۸-۶۰۰-۴۳۶-۵۲۹ (ج) ۱

وضعیت فهرست نویسی: فیبا

موضوع: داستان‌های روسی قرن ۱۹

Russian fiction--19th century

شناخت افزوده: آتش برآب، حمیدرضا، ۱۳۹۶ . مترجم

شناخت افزوده: شرکت انتشارات علمی و فرهنگی

Elmi-Farhangi Publishing Co

ردیبدی کنگره: ۹۱۲۹۶/۹/۲۶۰

ردیبدی دیوبی: ۸۹۱/۷۲۳

شماره کتابشناسی ملی: ۴۹۷۷۲۵۹

جنایت و مکافات ۱

با بیست تفسیر

نویسنده: فیودار داستایفسکی

مترجم: حمیدرضا آتش برآب

چاپ نخست: ۱۳۹۷

شمارگان: ۳۰۰۰ نسخه

حروفچینی و آماده‌سازی: انتشارات علمی و فرهنگی

لیتوگرافی، چاپ و صحافی: شرکت چاپ و نشر علمی و فرهنگی کتبیه

حق چاپ محفوظ است.



انتشارات علمی و فرهنگی

ادارة مرکزی و مرکز پخش: خیابان نلسون ماندلا (افریقا)، چهارراه حقانی (جهان کودک)، کوچه کمان.

پلاک ۴۲۵، کد پستی: ۱۵۱۸۷۲۶۳۱۳؛ صندوق پستی: ۹۶۴۷ - ۱۵۸۷۵

تلفن: ۰۲۰ - ۸۸۷۷۴۵۶۹ - ۸۸۷۷۴۵۷۲؛ فکس: ۰۲۹ - ۸۸۶۵۷۲۸ - ۸۸۶۵۷۲۸؛ تلفکس: ۰۴۵ - ۸۸۷۷۵۴۴

آدرس ایترنی: www.elmifarhangi.ir info@elmifarhangi.ir

وب سایت فروش آنلاین: www.farhangishop.com

فروشگاه مرکزی (پرندۀ آبی): خیابان نلسون ماندلا (افریقا)، بین بلوار گلشهر و ناهید، کوچه گلfram، پلاک

۷۷؛ تلفن: ۰۲۰ - ۲۲۰۲۴۱۴۰ - ۷۷

فروشگاه یک: خیابان انقلاب، رویروی در اصلی داشتگاه تهران؛ تلفن: ۰۱۶ - ۶۶۹۶۳۸۱۵ - ۶۶۹۶۳۸۱۵ - ۰۷۸۶

فروشگاه دو: میدان هفت تیر، خیابان کریمخان زند، بین قائم مقام فراهانی و خردمند، پلاک ۱۳؛ تلفن:

۰۸۸۳۴۳۸۰۶ - ۷

فروشگاه سه: خیابان کارگر شمالی، رویروی پارک لاله، بین کوچه ستاره، نمایشگاه و فروشگاه

محصولات فرهنگی سازمان تأمین اجتماعی، پلاک ۱

این کتاب که کیمیاست
Junia تقدیمی است به

یار بینوا!

راه خستهات کرده است

نگاهت تیره و تاج گلت پژمرده است

به نزدم بیا تا آرام گیریم

در این غروب سوخته و پریده رنگ.

پرسان گذشتهات نیستم ای یار

این که کجا بوده‌ای و از کجا می‌آیی ...

تنها تا نام مرا آواز کنی

در سکوت تم تو را به قلب خواهم فشد.

مرگ و زمان، تنها

حاکمان این کره خاک‌اند

اینان را خداوندگار خویش مخوان!

همه‌چیز

رقسان در ظلمات چهره می‌بازد

تنها خورشید عشق است

که پاینده می‌ماند!

ولادیمیر سالاویوف، ۱۸۸۷

ترجمه: حمیدرضا آتش برآب

(از کتاب عصر طلایی و نقره‌ای شعر روس)

مترجم خود را سپاسگزار همراهی خالصانه همکاران بخشد
تفسیر می‌داند و ظرافت و انسجامی اگر در متن و مقالات باشد،
مدیون نمونه‌خوانی دقیق و تطبیق علمی یار همدل و دانشمندم
سرکار خانم نیلوفر صادقی است.

انتشار شایسته این اثر حاصل تلاش حرفه‌ای مدیریت لایق و
زحمت تک تک همکارانم در نشر وزین علمی و فرهنگی است که
نظراتم را ارج می‌نهند و وسوسه‌م را تاب می‌آورند.

خواننده عزیز من، شما بی‌تردید یکی از ده شاهکار ابدی
ادبیات روسی را پیش رو دارید! حقیقت دارد!

حمیدرضا آتش‌برآب

تهران، آمرداد ۱۳۹۶ شمسی - اوت ۲۰۱۷ میلادی

فهرست

جلد اول

۱	بخش اول
۱۶۱	بخش دوم
۳۵۷	بخش سوم
۵۱۹	بخش چهارم
۶۷۵	بخش پنجم

جلد دوم

۸۲۳	بخش ششم
۱۰۱۱	پایان

تفسیرها

۱۰۴۵	۱. داستایفسکی به روایت میرُسکی. دمیتری میرُسکی
۱۰۸۷	۲. پیرامون جنایت و مکافات. دمیتری آخشاروماف

۳. کلام آخر جنایت و مکافات. نیکالای سُتراخوف.....	۱۱۱۱
۴. بیم و امید رازورزانه داستایفسکی. چارلز گری شاو.....	۱۱۲۳
۵. داستایفسکی. گئورگی لوکاج (با ترجمه رنه ولک).....	۱۱۵۵
۶. خداوندگاران مرگ و زندگی. رالف مَتلا.....	۱۱۸۳
۷. راسکولینیکاف و روان رنجوران فاکنر. ژان وايسگربر.....	۱۱۹۹
۸. معضل عقلانی. آنتونی دیوید ناتال.....	۱۲۲۴
۹. مسأله فرم در پایان‌بندی جنایت و مکافات. استیون کسدی.....	۱۲۸۱
۱۰. ایمان و اومنیسم داستایفسکی. ویکتور پِرافی یف.....	۱۳۱۶
۱۱. شگردهای تقابل آگاهانه با حریف. والینتینا ویتلوفسکایا.....	۱۳۲۷
۱۲. هنر جنایت و مکافات. ویکتور تراس.....	۱۳۴۹
۱۳. باختین و پایان‌بندی در گرد جیم و جنایت و مکافات. سدریک واتس.....	۱۳۹۵
۱۴. ژست و میمیک قهرمانان در جنایت و مکافات. سِرگی پوخارچوف.....	۱۴۲۹
۱۵. چرایی آثار داستایفسکی. پردرگ سیکوواسکی.....	۱۴۴۹
۱۶. فلسفه قدرت در جنایت و مکافات. یکاتیرینا پوستنیکاوا.....	۱۴۸۱
۱۷. پافرانهادن: دو نوع آزادی در جنایت و مکافات. ریچارد آورامنکو.....	۱۵۰۲
۱۸. مکالمه شنیداری راسکولینیکاف از شنیدن تا گوش کردن. دانیل شومان.	۱۵۳۷
۱۹. مفهوم قهرمان در جنایت و مکافات. ناتالیا تاراساوا.....	۱۵۶۶
۲۰. جامعه شایسته راسکولینیکاف. حمیدرضا آتش برآب.....	۱۶۰۶
فهرست ترجمه‌های مشهور جنایت و مکافات.....	۱۶۳۱
طرح جلدی برگزیده جنایت و مکافات.....	۱۶۳۹



دوری می‌جست که نه فقط از دیدن خانم صاحبخانه که از دیدار با هر بنی‌بشری هراس داشت. زیر بار فقر له شده بود، هر چند این اواخر حتی همین وضع اسفبار هم دیگر عذابش نمی‌داد. از کارهای روزانه‌اش هم کاملاً دست شسته بود و حتی نمی‌خواست سراغشان برود. حقیقت ماجرا هم این بود که مرد جوان ماکش هم نمی‌گزید که صاحبخانه درباره‌اش چه فکر و خیالی داشته باشد، اما هر گز نمی‌خواست در راه پله باشد، به آن حرفهای بی‌سروته و مزخرفاتی که به نظرش یک غاز هم ارزش نداشت و نکونال درباره پرداخت اجاره و غرغر و تهدید گوش کند و خودش هم هی ناچار طفره برود و بهانه بیاورد و دروغ بگوید ... پس بهتر که مثل گربه دزدکی از پله‌ها برود پایین و تاکسی او را ندیده از مهلکه دور شود.

این بار اما تا پا به خیابان گذاشت، وحشتش از رویه‌رویی با خانم طلبکار، خودش را هم حیرت‌زده کرد.

من را باش می‌خواهم دست به همچین کاری بزنم و آن وقت از چه چیزهای مسخره‌ای که نمی‌ترسم! لبخند عجیبی به لب داشت و غرق فکر بود. هوممم ... پله دیگر ... همه‌چی تو مشت خود آدمه، ولی بس که بزدله، می‌گذارد از کفش بپرد ... این یک اصله ... فقط مانده‌ام مردم بیشتر از چی می‌ترسند؟ نکند از یک گام جدید یا کلام تازه‌ای^۱ که خودشان به زبان می‌آورند، می‌ترسند؟ آره، همینه ... زیادی دارم ور می‌زنم. همینه که کاری

۱. داستایفسکی براین باور بود که روسیه سه نابغه دارد که کلام تازه‌ای بر زبان رانده‌اند: میخاییل لامانوساف، آلسساندر یوشکین و تاندازه‌ای هم نیکالای گوگول.

نمی‌کنم، چون همه‌اش مشغول و راجی‌ام. شاید هم قضیه اینه که چون کاری نمی‌کنم، دارم یک‌بند ور می‌زنم. و راجی را هم همین یک‌ماهه‌ای یاد گرفتم که شب‌وروز را یک گوشه افتاده بودم و فکر ... فکر هپروت بودم. حالا اصلاً چرا دارم می‌روم آنجا؟ آخر واقعاً ازم بر می‌آید؟ قضیه جدیه اصلاً؟ نه بابا، هیچ هم جدی نیست. فقط دارم محض سرگرمی، تو ذهنم باهاش بازی بازی می‌کنم. بازیم گرفته! آره، همینه! بازیم!

بیرون، وحشتناک گرم و شلوغ و خفه بود؛ همه‌جا را آهک و داربست و آجر و گردوخاک گرفته بود و آن تعفن مخصوص تابستانهای پتربورگ. پتربورگی جماعتی که از پس اجاره ویلای تابستانی برنمی‌آید، این بوراخوب می‌شناسد. اینها ناگهان اعصاب مرد جوان را، که خودش کوفته و وامانده بود، به طرز ناخوشایندی تحریک کرد. تعفن تحمل ناپذیر میکده‌ها که مخصوصاً در این قسمت شهر تعدادشان بیشتر هم بود و مستهایی که با وجود روز کاری هفته یکسره سر راهش سبز می‌شدند، منظره را چندش آور و اسفناکتر می‌کرد. یک آن، بیزاری و دلزدگی شدیدی در چهره ظریف مرد جوان هویدا شد. راستی از قضا خیلی خوش‌چهره بود و باریک‌اندام و متناسب، با چشمهای زیبای مشکی و موی خرمایی و قدی بلندتر از معمول. اما چیزی نگذشت که انگار پاک در فک و خیال غرق شد، یا دقیقتر بگوییم، انگار نوعی نسیان سراغش آمد و در همان حال راهش را ادامه داد. دیگر اصلاً دور و برش را نمی‌دید و نمی‌خواست هم که ببیند. فقط هرازگاهی زیر لب چیزکی با خود می‌گفت که آن هم از روی عادتِ اخیرش

به پرحرفی بود. در این لحظه خودش هم می‌فهمید که افکارش به هم ریخته و خیلی هم ضعیف شده‌است. دو روزی می‌شد که تقریباً چیزی نخوردده بود.

سروشکلش جوری اسفبار بود که هر آدم عادی و بدلباسی هم شرمش می‌شد روز روشن با آن ژنده‌پاره‌ها بزند بیرون، اما از طرفی سرووضع بهم ریخته هم در آن محله چیز عجیبی نبود. نزدیکی به بازار سِنایا و فاحشه‌خانه‌ها و جماعتی که اغلب صنعتگر و پیشه‌ور بودند و پاتوقشان کوچه‌خیابانهای مرکز پتربورگ بود، گاهی چنان منظره شلم‌شوربایی می‌آفرید که هر نوع بنی‌بشر نیست درجهانی را هم آنجا می‌دیدی، تعجب نمی‌کردی. روان مرد جوان اما چنان لبریز از تحیری پُرکینه بود که با وجود حساسیتهای جوانی‌اش، هیچ خجالت نمی‌کشید با آن ژنده‌پاره‌ها بیاید به خیابان ... البته برخورد با آشنا یا رفیق قدیمی فرق می‌کرد، چون هیچ خوش نداشت آشنا بی را ببیند. در این گیرودار، سیاه‌مستی - سوار گاری بزرگی از کنار مرد جوان ما رد شد که اسب قوی‌هیکلی آن را می‌کشید و هیچ هم مشخص نبود برای چه و به کجا می‌بردندش - یکباره همین طور که صدایش را انداخته بود ته حلقوش و با دست او را نشان می‌داد، فریاد کشید:

— هی، تو، کلاه‌آلمانی!

جوان خشکش زد و خیلی عصبی چنگ انداخت به کلاهش. از آن کلاههای دراز معروف دوخت زیمرمان^۱ بود، اما کاملاً

۱. نام صاحب کارخانه کلاه‌دوزی و مغازه کلاه‌فروشی معروفی در خیابان نِفسکی پتربورگ که داستایفسکی کلاهش را در همین مغازه تهیه کرده بود.

مندرس و رنگ و رورفته و پر از لکه و سوراخ ... دیگر لبه‌ای هم برایش نمانده و چنان چروکیده بود که بدريخت روی سر می‌نشست. نه احساس شرم که حسی متفاوت و بیشتر شبیه ترس وجودش را گرفت و گم و گیج زمزمه کرد: می‌دانستم! همانی که ازش می‌ترسیدم! بدترین بلای ممکن. آره، همچین چیز احمقانه‌ای، نکته‌ای به این پیش‌پا افتادگی، می‌تواند کل نقشه آدم را بریزد به هم! آره! کلاهه زیادی تو چشم می‌زند ... اصلاً خیلی مسخره‌ست و به‌خاطر همین هم به چشم می‌آید ... به این سرووضع من کلاه کپی بهتر می‌آید، حتی اگر از آن لهولورده‌های عهد دقیانوس باشد ... این گولاخ اصلاً بدترکیبیه! آخر‌الآن دیگر کی از این کلاهها سرش می‌گذارد! از یک فرسخی داد می‌زند و تو ذهن می‌ماند ... بدتر از همه همین است که بعداً همه به‌یادش می‌آورند و خودش می‌شود مدرک. تو این وضعیت، آدم باید کاری کند که تا می‌شود به چشم نیاید ... جزئیات ... آره، نکات ریز ... هیچی مهمتر از همین جزئیات نیست! همین جزئیاته که همیشه همه‌چی را نابود می‌کند ...

خیلی هم راه نبود، حتی می‌دانست از در خانه خودش تا آنجا چند قدم است: درست هفت‌صدویی قدم، چون یک‌بار که حسابی غرق فکرو خیال بود، قدمهایش را شمرده بود. آن روزها هنوز تو نخ این فکرو خیال‌ها نرفته بود و فقط داشت عطش غریبیش را با جسارتی شوم تحریک می‌کرد. حالا با گذشت یک ماه، دیدش نسبت به خیال‌پردازی اش تغییر کرده بود. با آن تک‌گویی‌های درونی، که در قالب آنها ضعف و تردید خودش را مسخره می‌کرد،

دیگر شاید هم ناخواسته به جایی رسیده بود که خیالات مهیبش را مأموریتی حقیقی می‌دانست، آن هم با وجود این‌که هنوز خودش باورش نداشت. حالا هم داشت می‌رفت تا پیش از هر اقدامی مأموریتش را تمرین کند و با هر قدمی که بر می‌داشت تشویش در او بیشتر و قویتر می‌شد.

بالرزشی عصبی و جوری که انگار قلبش در دهانش می‌تپید، رسید جلو ساختمان بسیار بزرگی که از یک طرف مشرف به آبگذری بود و از آن طرف می‌خورد به خیابان کناری.^۱ ساختمان در اصل مرکب بود از آلونکهایی که ساکنانش را انواع و اقسام پیشه‌ورها تشکیل می‌دادند: از خیاط و قفل‌ساز و آشپز گرفته تا آلمانیهای رنگ‌بهرنگ و دخترهای تنها و کارمندهای دون‌پایه و غیره وغیره. مردم مدام از هردو ورودی در رفت و آمد بودند. ساختمان سه‌چهار تا سرایدار هم داشت و جوان از این‌که هیچ‌کدامشان را ندیده، خوشحال بود و بدون جلب توجه از ورودی مستقیم پیچید طرف پله‌های دست راستی. راه‌پله تنگ و تاریک بود و به اصطلاح پله پشتی به حساب می‌آمد. قبل از ته‌توی همه‌چیز را در آورده بود و از کلیت ماجرا هم خیلی راضی بود، چون در آن تاریکی حتی کنجکاو‌ترین نگاهها هم تهدیدش نمی‌کرد. الانش که دست و دلم این‌طور می‌لرزد، پای اصل کاری و سط بیاید چی؟ دست خودش نبود و همان‌طور که تا طبقه چهارم بالا می‌رفت، غرق همین فکر بود. آنجا که رسید،

۱. آبگذر، اکنون به کانال گری باشد و، خیابان کناری (خیابان یکاتیریناگوف)، به ریمسکی-کورساکوف تغییر نام داده‌اند.

چند بار بِر کهنه سرباز که داشتند اسباب و اثاثیه یکی از آپارتمانها را خالی می کردند، راهش را بستند. از قبل می دانست که یک کارمند آلمانی با اهل و عیالش آنجا زندگی می کرده: که این طور ... پس آلمانیه دارد می رود؛ این یعنی فعلًاً مدتی هم که شده تو طبقه چهارم و این پاگرد، فقط پیرزن هست. محض احتیاط هم که باشد، خوب شد ... باز هم کمی فکر کرد و زنگ آپارتمان پیرزن را زد. زنگ دلنگ بی جانی کرد، انگار حلبی باشد نه از مس. زنگ آپارتمانهای کوچک این ردیف ساختمانها تقریباً یک جور است. دلنگ دلنگ این زنگ را پاک یادش رفته بود و حالا طنین محوش انگار یکدفعه یادآور چیزی شد و صحنهای را دقیقاً پیش چشمش آورد ... بس که این بار اعصابش ضعیف شده بود، با صدای زنگ از جا پرید. کمی گذشت و لای در به اندازه یک بند انگشت باز شد. زن از همان شکاف باریک با بی اعتمادی مهمانش را دید می زد و فقط چشمها ریزش پیدا بود که در آن تاریکی می درخشید. پیرزن وقتی دید آدمهای دیگری هم در پاگرد هستند، شهامتی به خرج داد و در را کامل باز کرد. جوان از آستانه در پاگذاشت به ورودی بی نور آپارتمانی که با تیغه‌ای جداشیش کرده بودند و پشتیش هم مطبخ کوچکی بود. پیرزن در مقابل او ساکت ایستاده بود و کنجدکاو نگاهش می کرد. عجوزه ریزاندام و خشکیده‌ای بود حدوداً شصت ساله با چشمها ریز و خبیث و دماغی کوچک و تیز و از زلفهای نامرتب و سفیدشده‌اش روغن می چکید. دور گردن لاغر و دراز عینه‌و پای مرغش تکه‌ای فلانل ژنده پیچیده و در آن زل گرم‌ما ژاکت

دور پوستی روی دوشش بود که از کهنه‌گی به زردی می‌زد. پیرزن ریزاندام تمام مدت سرفه و خرخر می‌کرد. مرد جوان احتمالاً نگاه عجیبی به او انداخته بود، چون آن بی‌اعتمادی اولیه ناگهان دوباره در چشم‌های زن جرقه زد. جوان نیمچه تعظیمی کرد و انگار که تازه یادش آمده باشد باید مؤدبانه‌تر برخورد کند، گفت:

— راسکولنیکاف هستم، همان دانشجوئه. یک ماه پیش خدمت رسیده بودم ...

پیرزن خیلی شمرده و واضح و بدون این‌که نگاه پرسانش را از صورت او بگیرد، پاسخ داد:

— یادم هست، آقاجان، خوب یادم مانده که آمده بودید اینجا.
بی‌اعتمادی عجوزه راسکولنیکاف را کمی نگران و متعجب کرد:

— خوب، راستش دوباره آمده‌ام ... برای همان کار ...
حس خوبی نداشت و با خودش فکر کرد: شاید این همیشه همین طوریه و فقط دفعه قبل متوجه نشده بودم.

پیرزن چند لحظه‌ای، انگار دوبهشک باشد، ساكت ماند و بعد رفت کنار و به در اتاق اشاره کرد و اجازه داد مهمان برود داخل و گفت:

— باید تو، آقاجان.
اتاق، کاغذ دیواری زردی داشت و گلهای شمعدانی و پرده‌های موسلين به پنجره. خورشید رو به غروب به اتاق کوچکی که مرد جوان در آن پاگذاشت، روشنی تابناکی بخشیده بود. خیلی شانسی چیزی مثل برق از ذهن راسکولنیکاف گذشت: پس آن موقع هم

آفتاب همین طور می درخشد! نگاه سریعی به اطراف انداخت و جزئیات اتاق را در ذهنش ثبت کرد. می خواست بعداً تا جایی که امکان دارد نقشه را بادقت سبک سنگین کند و چیدمان و فضا را هم خوب به یاد بیاورد. چیز خاصی هم آنجا نبود. اثاثیه ناچیز اتاق، کهنه کهنه بود و از چوب زردرنگ: یک مبل راحتی که پشتی چوبی پتوپهن انحناداری داشت با یک میز بیضی شکل جلویش، میز توالت و آینه بین پنجره‌ها، چند صندلی پشت به دیوار و دو-سه تا طرح چاپی سناری از دخترکان آلمانی پرنده به دست؛ همین و همین. گوشۀ اتاق، یک چراغ پیه‌سوز جلو شمايل کوچکی می سوخت. همه چیز و همه‌جا تمیز تمیز بود. اثاثیه و زمین را مثل الماس برق انداخته بودند و همه چیز از تمیزی می درخشد. مرد جوان فکر کرد: کار لیزاوت است. ذره‌ای گرد و خاک در آپارتمان نمی شد پیدا کرد. راسکولنیکاف هنوز توی خودش بود: فقط خانه همچین بیوه زنهای پیر بدجنسی /این قدر تمیز است! کنجکاو و زیر چشمی نگاه انداخت به پرده کتانی که دم در دومین اتاق کوچک آپارتمان آویخته بودند. تختخواب پیرزن و قفسۀ کشو دارش آنجا بود، اما مرد جوان حتی یک بار هم موفق نشده بود سرک بکشد توی آن اتاق. کل آپارتمان همین دو تا اتاق بود.

پیرزن هم آمد داخل اتاق و مثل قبل درست ایستاد جلو او تا بتواند صاف توی صورتش زل بزند و خیلی بداخشم پرسید:

— چی کار داشتید حالا؟ فرمایشتن؟

— یک چیزی آورده‌ام برای گرو، خانم!

مرد جوان ساعت تخت نقره قدیمی را از جیبش درآورد؛ پشت

ساعت یک کره زمین حکاکی شده و زنجیرش هم فولادی بود.
— ولی از موعد گرویی قبلیان هم گذشته. همین پریروز سر

برج بود!

— بهرہ یک ماه دیگرش را هم یک کم صبر کنید می‌دهم
بهتان!

— این دیگر با منه آقاجان، که صبر کنم یا گرویی تان را رد
کنم برود.

— حالا چه قدری بالای این ساعت می‌دهید، آیونا ایواناونا؟

— شما فقط خردمندی می‌آورید برام، آقاجان. به من باشد که
می‌گوییم مفتش گرانه. دفعه قبل دو روبل برای انگشت‌تان بهتان
دادم، درحالی که می‌شد یک انگشت نورا از جواهری خرید
یک‌ونیم روبل.

— حالا شما چهار روبل بدھید بهم. می‌آیم از گرو درش
می‌آورم، چون مال پدرم بوده. زود پول می‌آید دستم.

— یک‌ونیم روبل، حضرت آقا. بهره‌اش را هم پیش می‌گیرم.
دیگر میل خودتان، آقا.

جوان حیرت‌زده فریاد کشید:

— یک‌ونیم روبل؟

— میل خودتانه.

پیرزن این را گفت و ساعت را به طرفش دراز کرد.
جوان ساعت را گرفت. آنقدر عصبانی بود که می‌خواست
بگذارد برود، اما همان آن، حساب کار را کرد و منصرف شد.
یادش آمد جایی دیگری را ندارد که برود و، جدای از این، اصلاً

دلیل دیگری هم برای آمدنش داشته. خیلی عصبی گفت:
— باشد، بدھید!

پیرزن جیبیش را کاوید تا کلیدهایش را پیدا کند و رفت به آن اتاق، پشت پرده. مرد جوان وسط اتاق اولی تنها ماند و کنجکاو گوش خواباند تا سردریباورد آن ور پرده چه می‌گذرد. شنید که پیرزن کشوها را یکی یکی باز می‌کند، پس با خودش استنتاج کرد: باید کشو بالایی باشد. ها، که این طور ... پس کلیدهایش را تو جیب راستش می‌گذارد ... کلیدهایش را یک دسته کرده تو یک حلقه آهنی ... یک کلید دیگر هم هست، بزرگترینشان، سه برابر بزرگتر از بقیه است و دندانه داره، که خوب، امکان ندارد مال کشوها باشد ... یقین صندوقچه‌ای، چمدانی چیزی هم در کاره ... عجب، جالب شد. فقط چمدانهای صندوقی از این کلیدها دارند ... واقعاً که چه حقارت و خفتی!
پیرزن برگشت.

— بفرمایید آقاجان: بهره هر روبل را که تو ماه ده کوپک بگیریم، بدھی این ماهتان برای یکونیم روبل می‌شود پانزده کوپک. بیست کوپک هم که بابت آن دو روبل قبلی بدھکارید، سرجمع می‌کند سی و پنج کوپک. پس برای ساعتتان یک روبل و پانزده کوپک باید بدھم. بفرمایید، بگیرید، آقاجان.
— عجب! پس شد یک روبل و پانزده کوپک!
— دقیقاً، آقا.

مرد جوان دیگر پابی نشد و پول را گرفت. پیرزن را نگاه می‌کرد و قصد رفتن نداشت، انگار هنوز حرفی مانده بود یا

می خواست کاری کند، اما خودش هم مرد بود ...
 — آلیونا ایواناونا، شاید ... شاید همین روزها یک چیز
 دیگری هم آوردم برatan ... نقره است ... خیلی قشنگ ... یک
 قوطی سیگاره ... از دوستم که پیش گرفتم، می آورم ...
 جوان آشفته شد و سکوت کرد.

— پس همان موقع هم حرفش را می زنیم، آقاجان.
 جوان که داشت می رفت سمت در آپارتمان، سعی کرد خیلی
 عادی و طبیعی بپرسد:
 — باشد، خدانگهدار، خانم ... تنهایید الآن، نه؟ خواهرتان
 نیستند؟

— با خواهرم چی کار دارید، آقاجان؟
 — هیچی، چه کاری؟ همین طوری پرسیدم. پس دیگر ...
 خدانگهدارtan، آلیونا ایواناونا!
 راسکولینیکاف درهم و دلمشغول رفت بیرون و هر لحظه
 هم مضطرب و درگیرتر می شد. از پله ها هم که می رفت پایین،
 چندباری ایستاد، انگار ناگهان چیزی به ذهنش رسیده باشد. پا که
 به خیابان گذاشت، دادش درآمد: او، خدا! چه کار کشیفی! یعنی
 ممکنه ... آخر ممکنه من ... بعد محکمتر اضافه کرد: نه بابا، نه!
 یعنی ندارد که، چه حماقتی، چه مزخرفاتی! آخر این کابوس
 وحشتناک چه طور افتاد تو سر من؟ یعنی این قدر قلبم سیاه و
 پلیده؟ بالاتر از سیاهی و پستی و کشیفی، گناهه! چه کار کشیفی!
 پست فطرت! ... یک ماه آزگار شد که من ...

اما هیچ کلام یا اعتاب و فریادی نبود که بتواند عمق

پریشان حالی اش را با آن بنمایاند. حس بیزاری بی حد و حصری که در راه خانه پیرزن بر قلبش چنگ داشت و نزارش کرده بود، حالا دیگر چنان وجودش را گرفته بود و خود را به رخش می کشید که جوان نمی دانست از عذابش کجا پناه ببرد. مثل مستها در پیاده رو می رفت، رهگذران را نمی دید انگار و به آنها تنہ می زد. هنوز حواسش درست جا نیامده بود که رسید به خیابان بعدی. نگاهی دور و برش انداخت و فهمید جلو میخانه‌ای ایستاده که درش از پیاده رو پله می خورد پایین و می رود به زیرزمین. همزمان دوتا مست هم از میخانه زدند بیرون که متلک بار هم می کردند، اما هوای هم را داشتنند تا این که کشان کشان آمدند بالا توی خیابان. راسکولنیکاف کشش نداد و بلا فاصله رفت پایین. تا حالا پایش به هیچ میخانه‌ای باز نشده بود، اما سر ش گیج می خورد و عطش سوزانی هم عذابش می داد. دلش بد جوری آبجو خنکی می خواست و ضعف و لرزش اخیرش را هم انداخت گردن گرسنگی. کنج تاریک و کثیف میخانه، پشت میز کوچک چسبناکی نشست و آبجو خواست. لیوان اول را که باولع سرکشید، درجا احساس آرامش کرد و فکرش باز شد و خیلی امیدوار گفت: همه اش مزخرف بود! اصلاً چیزی نبود که بخواهم نگرانش باشم! وضع جسمی ام به هم ریخته! همین یک لیوان آبجو و چند تکه سوخاری بین چه می کند! یک ثانیه هم نمی کشد که ذهن قویتر می شود، فکر آدم باز می شود و اراده هم برمی گردد سرجاش! ای بابا! همه اش حرفهای صدمون یک غاز بود! با وجود این جز جزهای تحقیرآمیز، شاداب به نظر می رسید. انگار موفق

شده بود بار هولناکی را از دوش خود بردارد و نگاههای دوستانه‌ای هم به مشتریان میخانه می‌انداخت. اما حتی در همین حال خوب هم به دلش برآت بود انگار که سرخوشی و خوشبینی اش چندان طبیعی نیست و حتی بیمارگونه است.

آن ساعت روز، چندنفری بیشتر در میخانه نبودند. پشت‌بند آن دو مستی که دم در بهشان برخورده بود، پنج-شش مرد با هم رفتند. بیرون که یک روسی هم با آنها بود و یک آکاردئون هم داشتند. با رفتن آن گروه، میخانه هم آرام و جادار شد. ماند مردی با لیوان آبجو جلویش که به نظر کاسب می‌رسید و چندان هم مست نبود همراه دوست چاق و درشت‌هیکلش که ریشی خاکستری داشت و کت کمر کرستی. دوست خیکی‌اش اما حسابی مست بود، روی نیمکت چرتش برده بود و هرازگاهی انگار نیمه‌بیدار شده باشد، می‌افتاد به بشکن‌زدن و بازوهاش را می‌گشود و بدون این‌که از نیمکت بلند شود، سروسینه می‌لرزاند و زیرلب چیزی وزوز می‌کرد و به زور هم متن ترانه یادش می‌آمد که ظاهراً چنین چیزی بود:

یک سال آزگار / اون / زنشون نوازش می‌کرد
یک سال آزگار / اون / ناز و نوازش می‌کرد ...

یا ناگهان چرتش می‌پرید و می‌خواند:

از گذر پودیچنسک / که رد می‌شد یک روزی
رفیقه سابق رو دید / دلش دوباره لرزید ...^۱

۱. سطور تغییریافته شعری از وودویل پ. ای. گریگوری یف (۱۸۷۱-۱۸۰۶) کمدین مشهور آن دوران.

کسی اما شریک حال خوشش نمی‌شد و رفیق ساکتش با خصومت و بدگمانی شاهد فوران احساسات همپیاله‌اش بود. یکی دیگر هم آنجا بود که به ظاهرش می‌خورد کارمند بازنشسته‌ای باشد. جدا از بقیه و به حالت خاصی مقابل جام خود نشسته بود و گاهی هم لبی تر می‌کرد و نگاهی به اطراف می‌انداخت. او هم انگار حال پریشانی داشت.