

میرزا

مریم

دلدادگی و عصیان

نامه‌های احمد قاسمی

عضو کمیته مرکزی حزب توده ایران

به همراه همسرش اعظم صارمی

از اولین نظرورت که بمن مادرش می‌باشد، بزرگ داشت و در این

ششمین سالگرد پیش، همان جنگ کی می‌دانستند که این خوشبختی داشت.

بنابراین، اینجا که این روزگار مادرش باشی، با این ایندیاد و این پیشانی،

آنچه از این خوشبختی بسیار بزرگ است، این خوشبختی بسیار بزرگ است.

به کوشش حمید شوکت



۱۰

دلدادگی و عصیان

نامه‌های احمد قاسمی به همسرش اعظم صارمی

دلدادگی و عصیان

نامه‌های احمد قاسمی
عضو کمیته مرکزی حزب توده ایران
به همسرش اعظم صارمی

به کوشش حمید شوکت



نشر اختران

عنوان و نام پدیدآور	: دلدادگی و عصیان: نامه‌های احمد قاسمی عضو کمیته مرکزی حزب توده ایران
	به همسرش اعظم صارمی / به کوشش حمید شوکت.
مشخصات نشر	: تهران: اختران، ۱۳۹۸
مشخصات ظاهری	: ۶۱۵ ص: مصور.
شابک	: ۹۷۸-۹۶۴-۲۰۷-۲۳۱-۶
وضعیت فهرستنوسی	: فیبا
پادداشت	: نهایه.
عنوان دیگر	: نامه‌های احمد قاسمی عضو کمیته مرکزی حزب توده ایران به همسرش اعظم صارمی.
موضوع	: قاسمی، احمد، ۱۲۹۶ - ۱۳۵۳ -- نامه‌ها
موضوع	: صارمی، اعظم
موضوع	: سروش، دلارام، ۱۲۲۱ -- مصاحبه‌ها
موضوع	: حزب توده ایران، کمیته مرکزی -- اعضا -- سرگذشت‌امد
موضوع	: کمونیسم -- ایران -- تاریخ -- قرن ۱۴
موضوع	: Communism -- Iran -- History -- 20th century
شناسه افزوده	: شوکت، حمید، ۱۳۲۷، مصاحبه‌گر
رده بندی کنگره	: DSR ۱۳۹۸ / ۵ / ۱۲۴
رده بندی دیوبی	: ۰۸۲۴۰۹۲۷۹۵۵
شماره کتابشناسی ملی	: ۵۶۵۲۹۷۹



نشر اختران

دلدادگی و عصیان

نامه‌های احمد قاسمی
عضو کمیته مرکزی حزب توده ایران
به همسرش اعظم صارمی

به کوشش حمید شوکت

طراح جلد: ابراهیم حقیقی

نوبت چاپ: اول ۱۳۹۸

شمارگان: ۱۰۰۰ نسخه

لیتوگرافی پارسیان - چاپ فرشیو

کارگر جنوبی - خیابان روانمهر - پلاک ۱۵۲ ط ۱ تلفن: ۰۶۶۴۱۰۳۲۵ و ۰۹۰۰Akhtaran

شابک: ۹۷۸-۹۶۴-۲۰۷-۲۳۱-۶

همه‌ی حقوق برای نشر اختران محفوظ است

بهای: ۷۲۰۰۰ تومان

فهرست

۷	اشاره
۱۱	گفتگو با دلارام سروش
۶۷	تهران
۱۲۳	مسکو. سوچی. استالینآباد. صوفیه
۱۰۵	لایپزیگ. برلین شرقی
۲۰۵	پاریس. رم. مونیخ
۵۹۳	تصاویر
۶۰۹	نمایه

اشاره

نامه‌های احمد قاسمی به همسرش اعظم صارمی در تاریخ سیاسی ایران در نوع خود یگانه است. این نامه‌ها بیانگر امید و آرزو، رنج و اندوه، و عشق بی پایان مردی به همسرش است که روزگاری در شکل بخشیدن به جریان چپ ایران نقشی انکارناپذیر داشته است.

احمد قاسمی از نامآوران حزب توده ایران بود. او با عضویت در هیئت تحریریه نامه‌رهبر، ارگان مرکزی آن حزب، جایگاه ویژه‌ای در دستگاه تبلیغاتی حزب داشت. این جایگاه با عضویت‌اش در کمیسیون تفییش و بعدها در کمیته مرکزی حزب توده ایران توان او را در شکل بخشیدن بر سیاست‌های حزب دوچندان می‌کرد. نام قاسمی نخستین بار با ماجراه قیام افسران خراسان در مرداد ۱۳۲۴، هنگامی که مستولیت کمیته ایالتی حزب توده را در گرگان بر عهده داشت بر سر زبان‌ها افتاد.

پانزدهم بهمن ۱۳۲۷، در پی تیراندازی ناصر فخرایی به محمدرضا شاه در دانشگاه تهران که ممنوعیت حزب توده و دستگیری و محکمه سران آن حزب را به دنبال داشت، قاسمی به ده سال زندان محکوم شد. او در آذر ۱۳۲۹، هنگامی که دوران محکومیتش را در زندان قصر می‌گذراند، همراه چند نفر از رهبران حزب از زندان گریخت. ماجراه گریز او و سران حزب از زندان و مهاجرت آن‌ها به شوروی در شمار رویدادهای پرماجرایی است که چند و چون آن اینجا و آنجا، همچنان در هاله‌ای از راز و رمز پنهان مانده است.

قاسمی پس از سیاست استالین‌زدایی خروشچف در کنگره بیستم حزب کمونیست شوروی در سال ۱۹۵۶ به انتقاد از آن سیاست پرداخت. او با رشد اختلافات میان چین و شوروی به نقد سیاست حاکم بر حزب کمونیست

شوروی دست زد و به مخالفت با آنچه از سوی حزب کمونیست چین رویزیونیسم خروشچفی نامیده می‌شد برخاست.

در ادامه این روند، حزب توده در پلنوم یازدهم کمیته مرکزی، که در دی ۱۳۴۳ (ژانویه ۱۹۶۵) برگزار شد، او غلامحسین فروتن عضو دیگر کمیته مرکزی را از آن تشکیلات اخراج کرد و عضویت عباس سغاپی عضو مشاور کمیته مرکزی را به حالت تعليق در آورد. با اخراج آنان از حزب و پیوستن‌شان به تشکیلاتی که در رویارویی با حزب توده شکل گرفته بود و سازمان انقلابی حزب توده ایران در خارج از کشور نام داشت، فصل تازه‌ای در زندگی سیاسی قاسمی آغاز شد. فصلی که با سختی‌ها و دشواری‌های فراوان همراه بود.

عضویت قاسمی، فروتن و سغاپی در سازمان انقلابی دیری نپایید. آنان به دنبال اختلافاتی که به ویژه در ارزیابی از پیشنه و ماهیت حزب توده شکل گرفت و بازتابی از نبرد قدرت در تشکیلات تازه‌پای سازمان انقلابی بود در آذر ۱۳۴۵ (نوامبر ۱۹۶۶) از آن سازمان اخراج شدند.

قاسمی و فروتن پس از اخراج از سازمان انقلابی در تیر ماه ۱۳۴۶ (ژوئیه ۱۹۶۷) دست به تشکیل سازمان مارکسیستی - لینینیستی توفان زدند. دفاع از جمهوری توده‌ای چین و آلبانی جای ویژه‌ای در سیاست این تشکیلات مانونیستی داشت. توفان چون سازمان انقلابی، آنچه را که مبارزه با تجدیدنظر طلبی در اصول مارکسیسم - لینینیسم و وفاداری به آموزه‌های لینین، استالین و اندیشه مانو تسهدون می‌نامید، بر پرچم خود توشته بود.

قاسمی در بهمن ۱۳۵۲، هنگامی که ۵۸ سال داشت به سکته قلبی در مونیخ درگذشت. اکنون با گذشت پس از چهل و پنج سال از مرگ او، انتشار این نامه‌ها نور تازه‌ای بر زندگی سیاسی و شخصیت فردی اش می‌افکند. او در این نامه‌ها نه تنها مسائل سیاسی را با همسرش که روزگاری عضورهبری سازمان زنان حزب توده بود در میان می‌گذارد و در هر عرصه‌ای با او به بحث و گفتگو می‌پردازد، بلکه با بی‌پرواپی شگفت‌انگیزی احساساتش را نسبت به همسرش در جزئی‌ترین زوایا آشکارا بر روی کاغذ می‌آورد. چنین راه و رسمی به ویژه در فرهنگ سیاسی ما بی‌مانند است و دریچه‌ای می‌گشاید که می‌توان در پرتو آن به شناخت بهتری از دیدگاه‌های او و جهانی که در آن می‌زیست پی برد.

بررسی این نامه‌ها نگاهی از درون به زندگی و زمانه مردی است که در نبرد کار و سرمایه نماد بارز کمونیستی با سرشت ویژه بود. این سرشت ویژه معنای واقعی خود را بیش از هر چیز در نظمی آهنین، ایمانی خلل‌ناپذیر، شکنیابی در برابر دوستان و ناشکنیابی در برابر دشمنان یا آنچه دشمن می‌پندشت بازمی‌یافتد. قاسمی از چنین دیدگاهی به خود و پیرامونیان خود می‌نگریست. در جهانی که بر گستره بوم و بام آن جز نیک و بد، جز خدمت و خیانت و جز سیاهی و سپیدی تصویر دیگری نقش نمی‌بست و خاکستری‌ها را نمی‌شناخت. گویی با نبرد برای بهروزی و نیکبختی فرودستان، عمری را افتان و خیزان در راه نظامی که بنیادش بر تازیانه استوار بود سپری کرده باشد.

نامه‌های احمد قاسمی را خانم دلارام سروش، دختر علی اصغر سروش و اعظم صارمی، برای تنظیم و انتشار در اختیار قرارداد. نگهداری این نامه‌ها در همه این سال‌ها و فکر انتشار آن‌ها کاری ستودنی که به همت او انجام گرفته است. خانم سروش گذشته از این، کتاب‌های قاسمی را نیز به آرشیو اسناد و پژوهش‌های ایران در برلین بخشید تا در اختیار علاقمندان قرار بگیرد.

گفتنگوی با او در آغاز این کتاب به این قصد انجام گرفته است تا امکان آشنایی بیشتر خواننده را با پیشینه و روند نامه‌هایی که در این مجموعه به چاپ می‌رسند فراهم آورد و تصویر همه‌جانبه‌تری از زمینه و شرایطی که در آن نوشته شده‌اند به دست بدهد. به خواست او برخی از موارد مربوط به مسائل خصوصی خانوادگی در نامه‌ها حذف شدند. این موارد حذف شده در کتاب با چند نقطه مشخص شده‌اند. جز این و چند مورد جزئی دیگر تغییری در سبک نوشتار نامه‌ها انجام نگرفته است. مگر آنکه همه جا نام برلن با صفت شرقی یا غربی مشخص شده است. این شهر از اوت ۱۹۶۱ تا نوامبر ۱۹۸۹ با دیواری به دو بخش شرقی و غربی تقسیم شده بود.

نگارش این نامه‌ها که پیش از دستگیری قاسمی در بهمن ۱۳۲۷ آغاز شده بود، در زندان قصر و سپس با وقهای در دوران مهاجرت به شوروی، آلمان شرقی و غرب ادامه یافت. دشواری تنظیم نامه‌ها در این بود که تاریخ دقیقی ندارند و جز در چند مورد، سال نگارش آن‌ها مشخص نیست. گاه روزانه نوشته شده‌اند و گاه هفته‌ها یا در مواردی ماه‌ها میان آن‌ها فاصله افتاده است. شاید به

این علت که قاسمی در فوائلی که با همسرش زندگی می‌کرده طبعاً نامه‌ای به او ننوشته است. این امکان نیز وجود دارد که برخی از نامه‌ها گم شده باشند و همین باعث شده است که گاه روال منطقی در توالی آن‌ها وجود نداشته باشد. جا به جایی نامه‌ها دلیل دیگری بر این است که گاه پس و پیش شده و توالی آن‌ها به هم ریخته است. برای رفع این اشکال، مجموعه نامه‌ها بر اساس توالی رخدادهای خانزادگی و سیاسی پنج بار مورد بازبینی قرار گرفت. با این همه این امکان وجود دارد که هنوز در مواردی جز این باشد. این را نیز باید گفت که قاسمی تا هنگام مرگ به همسرش نامه می‌نوشت، اما نامه‌هایی که در یک سال آخر زندگی اش به او نوشته بود گم شده‌اند.

گذشته از اینها در میان نامه‌هایی که پیش رو دارید چهار نامه از قاسمی به فرزندانش و هفده نامه از غلامحسین فروتن، رفیق، یار و همراه دیرین قاسمی به اعظم صارمی وجود داشت. اما چون این کتاب به انتشار نامه‌های احمد قاسمی به همسرش اختصاص یافته است، در این مجموعه چاپ نشد. باید گفت اعظم صارمی نیز در سال‌هایی که از آن سخن رفت به همسرش نامه می‌نوشت. این را می‌توان از محتوای نامه‌هایی که در این کتاب چاپ شده‌اند دریافت. اگر این نامه‌ها از بین نرفته باشند، احتمالاً پس مرگ قاسمی در اختیار رفقاء سازمانی اش قرار گرفته‌اند. انتشار آن‌ها می‌تواند خواننده را با آنچه در این سال‌ها بر اعظم صارمی گذشته است آشنا کند. امید است که چنین شود.

حمید شوکت

برلین، دسامبر ۲۰۱۸

گفتگو

• خانم دلارام سروش. می خواستم برای آشنایی بیشتر خوانندگان با نامه های احمد قاسمی به مادرتان اعظم صارمی که موضوع این کتاب است، توضیحاتی بدهید.

□ من ۱۲ شهریور ۱۳۲۱ در تهران، در بیمارستان صلیب سرخ شوروی به دنیا آمدم. نام پدرم علی اصغر سروش و نام مادرم اعظم صارمی بود. وقتی به دنیا آمدم، مادرم ۲۱ سال داشت. سن پدرم را درست به یاد نمی آورم. برادر کوچکتری هم داشتم که دو سال پس از تولد به دنیا آمد. نامش بابک بود.

• پدر و مادرتان چگونه با هم آشنا شدند؟

□ مادرم در دوره دانشجویی در اداره ای کار می کرد: پدرم او را در محیط کار دیده و با هم آشنا شده بودند. پدر بزرگم، مصطفی صارمی در باکو تحصیل کرده بود. پس از انقلاب باشیکی ۱۹۱۷ به خواست مادرش به ایران بازگشته بود. خانواده مادرم از زمینداران بزرگ آذربایجان بودند. پدر بزرگم پس بازگشت به ایران با خانمی به نام خانوادگی شوهرش را برگزید، ازدواج کرد. مادرم اعظم، نخستین فرزند آنها بود. با هشت خواهر و برادر دیگر که سه تای آنها در همان کودکی درگذشتند. پدر بزرگم چند سال پس از بازگشت به ایران خودکشی کرد و سرپرستی شش فرزندش را همسر یکی از خواهانش بر عهده گرفت.

• دلیل اینکه خودکشی کرد چه بود؟

□ درست نمی دانم. از مادرم هم چیزی در این باره نشنیدم. از خاله ام که او را منیر جان خطاب می کردیم، شنیدم که نتوانسته بود خود را با شرایط زندگی به عنوان مالک در ایران وفق بدهد و چون نمی خواست از دهقانان بهره کشی کند، ورشکست شده بود.

• از خانواده پدری تان چه چیزی به خاطر دارید؟

□ من به جز یک خاله‌ام که زن بسیار خوب و مهربانی بود، کس دیگری را از خانواده پدری نمی‌شناختم. به نظرم او تنها قوم و خویشی بود که با پدرم رفت و آمد داشت. متاسفانه نامش را فراموش کرده‌ام.

• شغل پدرتان چه بود؟

□ پدرم مترجم زبان فرانسه بود. زمان رضاشاه، دانشجویانی که استعداد داشتند، به خرج دولت برای تحصیل به خارج فرستاده می‌شدند. پدرم یکی از آن دانشجویان اعزامی بود که برای تحصیل به فرانسه رفته و در رشته تخصصی زبان‌های لاتین درس خوانده بود. او از سرشناسان زبان فرانسوی در ایران بود.

• کجا زندگی می‌کردید؟

□ در تهران زندگی می‌کردیم. در یکی از خیابان‌های فرعی خیابان پهلوی سابق که نامش را به خاطر ندارم. هفت ساله بودم که پدر و مادرم از هم جدا شدند. بابک آن وقت چهار سال داشت.

• وقتی ازدواج کردند عضو حزب توده بودند؟

□ پدر و مادرم وقتی سال ۱۳۱۹ یا ۱۳۲۰ ازدواج کردند، هر دو عضو حزب توده بودند. پانزده بهمن ۱۳۲۷، پس از تیراندازی به شاه که حزب توده غیرقانونی اعلام شد، پدرم حزب را ترک کرد. اما مادرم عضو حزب باقی ماند و آنها از هم جدا شدند.

• دلیل جدایی شان چه بود؟

□ دلیل اصلی جدا شدن پدر و مادرم این بود که پدرم وقتی از حزب بیرون آمد، دیگر نمی‌خواست مادرم فعالیت سیاسی داشته باشد. نه اینکه زن خانه‌دار باشد. با بودن او در حزب توده مخالف بود. مخالفت پدرم بیش از هر چیز از سر ترس بود و نمی‌خواست مادرم عضو حزبی باشد که غیرقانونی شده بود. واقعیت این بود که آنها به درد هم نمی‌خوردند. مادرم زنی شجاع و قوی بود و پدرم در مقابل آدمی بود محظوظ و چه بسا ترسو که خیلی به عقاید اطرافیانش اهمیت می‌داد. البته هیچ وقت جلوی ما دعوا و مرافعه نمی‌کردند.

• پس از جدایی پدر و مادرتان چه کردید؟

□ من و برادرم بابک دوست داشتیم پیش مادرمان بمانیم. اما چون مادرم در این فاصله مخفی شده بود، شدنی نبود. خاطرم هست در همان روزگاری که مخفی بود، هر وقت برای دیدن ما می‌آمد، چادری بر سر داشت تا شناخته نشود.

• در این فاصله کجا زندگی می‌کرد؟

□ جای معینی برای مخفی شدن نداشت. گاه همراه مریم فیروز که او را مریم خاله خطاب می‌کردیم، در خانه خرابه‌ای نزدیک‌های شمیران پنهان می‌شدند. در آن دیدارهای کوتاه با مادرم، اغلب مریم خاله نیز همراه او می‌آمد. او در واقع مادر دوم بود. از او خیلی چیزها یاد گرفتم. مریم فیروز دبیر سازمان زنان حزب توده بود و مادرم معاون این تشکیلات. وقتی مخفی شده بودند، صبح‌ها کسی می‌آمد و برایشان نان و روزنامه می‌آورد. مادرم یک‌بار روزنامه را پرت کرده و گفته بود: «آه. بین مرده‌ها هم یک آشنا نیست.»

• مخفی بودن آنها چقدر طول کشید؟

□ پیش از آنکه ماجراهی غیرقانونی شدن حزب توده و مخفی شدن مادرم پیش بیاید، مریم خاله اغلب منزل ما بود. پس از مخفی شدن هم وقتی چند بار من و بابک را برای دیدن مادرم به خانه‌هایی که در آنجا مخفی شده بود بردند، مریم فیروز هم آنجا بود. شرایط سختی بود، با این همه، من و بابک می‌خواستیم با مادرمان زندگی کنیم.

• چرا نمی‌خواستید با پدرتان زندگی کنید؟

□ دو سالی که پس از جدایی پدر و مادرم با پدرمان زندگی کردیم، سال‌های سختی بود. پدرم خدمتکاری آورده بود تا از ما نگهداری کند که خیلی با ما بدرفتاری می‌کرد. هر شب هم که پدرم از کار می‌آمد، از ما شکایت می‌کرد. پدرم هم ما را کتک می‌زد. ما هم در مقابل آنقدر بدرفتاری کردیم تا پدرم راضی شد ما را به مادرمان بسپارد. اما او چون مخفی بود و جای ثابتی نداشت، دائمًا سرگردان و از این خانه به آن خانه در رفت و آمد بودیم.

• چه مدتی با مادرتان زندگی کردید؟

مرد و هنر نه مه می خواستند. مرد خود را از این همین هنر نداشتند. تا باید که مرد
 بگزیدند. همچنان جنس میش از همان دنیا نداشتند. مه مهار از همان دنیا نداشتند.
 مرد خود را بخوبی قدرت داشتند که داده مادر خود را بدهند. تا باید نهادند. از همان دنیا نداشتند
 بسیار که بزرگی میباشد. داده از این دنیا نداشتند. از این دنیا نداشتند. از این دنیا نداشتند.
 نهاده بسیار نداشتند که از این دنیا نداشتند. از این دنیا نداشتند. از این دنیا نداشتند.
 ششم نهاده بسیار
 بسیار نهاده بسیار
 بسیار نهاده بسیار
 بسیار نهاده بسیار

تهران

قریان اعظم

منتظر توام. کی خواهی آمد؟ چون فردا پس فردا مشغول هستیم و اگر فردا صبح
بیایی فرصت کافی برای یکی دو ساعت صحبت نخواهیم داشت. آیا نمی‌توانی
امشب بیایی؟ کاش بتوانی. در هر حال با بی‌صبری منتظرم.

عزیز عزیزم

از کار پنجه‌شنبه برگشته‌ام. از اینکه باز از تو خبر تازه‌ای ندارم سخت دلتگم.
امروز منیر^۱ و بچه‌ها اینجا بوده‌اند، اما خبری از تو نداده و کاغذی از تو
نیاورده‌اند.

تبت قطع شده است یا نه؟ دکترها چه می‌گویند؟ امشب مثل بچه‌ها بی‌تایی
می‌کنم. روز چهارشنبه در وقتی که غرق در کارها بودم کاغذ تورا به من دادند و
درست ندانستم چه نوشتیم. آیا خوب فهماندم که سلامتی و خواست عزیز من
تعیین‌کننده قطعی سرنوشت یلدا^۲ است؟ آیا عبارت من خوب رسا بود؟ تو
خدوت را نگهدار، این برای من در تمام مدت عمر کافی است. حیف که رو به رو
نیستم تا این جمله‌ها تمام مفهومی را که منظور دارم پیدا کنم. عزیز جان تشنه‌ام
که تو را بیوسم، و بیوسم و بیوسم.

فдای تو

۱ منیر صارمی، خواهر اعظم صارمی.

۲ نخستین فرزند احمد قاسمی و اعظم صارمی که به علت بیماری مادرزاد کیسه صفراء مدت
کوتاهی پس از تولد در گذشت.

عزیزم، عزیزم

الآن از راه رسیدم. اکرم خانم^۱ لطف کرده و کتابی برایم فرستاده است. نامه کوچکی نیز به ضمیمه است که در آنجا از احوال تو خبر می‌دهد و از خلال سطرهایش چنین برمی‌آید که از دست دادن یلدا برای تو زیان‌آور است و فقط یک راه باقی است، و آن هم پرورش یلدا و استراحت در اروپاست. اما تو این طور خبرنداه بودی. خبر اکرم خانم مرا سخت ناراحت کرد. نکند که تو باز به منظور ماندن در محل کار سلامتی خودت را به بازی گرفته‌ای. این صحیح نیست. خوب می‌دانی که این همه دلیستگی من به تو چه رابطه مستقیمی با علاقه تو به کار و فعالیت دارد. تو خوب می‌دانی که موفقیت‌های تو در کار چه نشاط و سرمستی به من می‌دهد. پس اگر من به تو در حفظ سلامتی توصیه می‌کنم به هیچ‌وجه مبتنی بر تمایل به تبلی و در سایه پروردن تو نیست. بلکه لزوم حفظ افراد ذی‌علاقه به کار و فعالیت مرا وادار به این توصیه می‌کند، و در اینجاست که دلیستگی من به تو نیز وارد میدان قضاوت می‌شود و نیروی زیادی را با خود می‌آورد. نه مصلحت کار، و نه مصلحت زندگی ما اجازه نمی‌دهد که تو سلامتی خودت را برای حرف این و آن خراب کنی. برای اینکه اشکال کمتری در کار باشد ممکن است با پول خودمان برای استراحت و معالجه بروی.

در هر حال من از جزئیات خبر ندارم، و فقط به‌طور کلی به تو التماس می‌کنم – این کلمه را یک بار دیگر نیز به‌کار بردم. من از این نوع کلمات خوش نمی‌آید ولی واقعاً چنین احساس می‌کنم که تو به سلامتی خودت مانند بچه‌های بی‌خیال خیلی کم پابند هستی و خوب نمی‌دانی که چه قدر وجود تو با زندگی من آمیخته است. این آمیختگی را این روزها بیش از هر وقت احساس می‌کنم. در هر حال. به تو التماس دارم که حفظ سلامتی خودت را در درجه اول اهمیت قرار بدهی. آیا این کار را خواهی کرد؟ منتظر جواب خیلی مثبت تو هستم تا

^۱ منظور مریم فیروز از بنیانگذاران سازمان زنان حزب توده ایران است. او در پلنوم هفتم آن تشکیلات که سال ۱۳۵۷ در آستانه انقلاب اسلامی ایران تشکیل شد، به عضویت در کمیته آن حزب برگزیده شد. فیروز در ۱۷ بهمن ۱۳۶۱، همراه شماری دیگر از سران حزب توده بازداشت، محکمه و زندانی شد.

کمی آسوده‌خاطر شوم، اما کی باید این نامه را ببرد و آن جواب را بیاورد؟ آیا^۱ نیز فردا خواهد آمد. جدّا از او گله‌مند هستم. گویا درک نمی‌کند که من لاقل هر روز باید از تو خبر داشته باشم.

عزیز جان، عزیز جان، می‌بوسمت، می‌بوسمت، می‌بوسمت.

عزیز عزیزم

هرجا که دوستان هستند حتماً خیلی خوش می‌گذرد. دیروز عده‌ای از بهترین دوستان بودند. اما باید گفت که علاوه بر اصل کلی دوستی، هم‌آهنگی اخلاق و روش‌های روزانه زندگی نیز لازم است. مثلاً عده‌ای از دوستان را گفته‌یم که در شهر و سطح راه چند دقیقه ایست کنند و آذوقه‌ای بخرند و به ما برسند. اما بیش از هر ساعت ما را منتظر گذاشتند و نیامدند و معلوم شد که برای خوردن صبحانه معطل شده و ما را منتظر و نگران گذاشته‌اند. نکات کوچک دیگری هم از این روح انفراد طلبی تظاهر داشت که کمی انسان را آزار می‌داد. ولی بدیهی است که مجموعاً مجمع دوستان مرکز خوشی و شادمانی است. شانس زد و همانطور که اشتیاق داشتم به همان محلی رفیم که آخرین گردش ما در آنجا بود. یکبار به آبشار و چندبار به انتهای دره، آنجا که دره پیچ می‌خورد و از پایین راه عبور ندارد و حوضچه‌ای تشکیل می‌دهد، رفتم. مثل این بود که به زیارت می‌روم. درختی که آن روز ما را در آغوش خودش پذیرفت به من جا داد. در آنجا از بس تشه شده است. از بالای دره به سراغ دنباله رودخانه رفتم. در آن طرف، دره وسیع و کم درخت و روشن می‌شود و پیداست که در فصل پاییز، هم آب فراوان و هم آفتاب زیاد دارد. حتماً در پاییز آینده به آنجا سری خواهم زد. این مرتبه در آب رودخانه خیلی شنا کردیم. معلوم شد که کار آسانی است. تو و من هم که ناشی هستیم از عهده این کار برمی‌آییم. به وعده گردش‌های آینده. نزدیک غروب

۱ آیا آوانسیان، همسر آرداشس (اردشیر) آوانسیان، از اعضای حزب کمونیست ایران و از بنیانگذاران حزب توده ایران بود. آرداشس آوانسیان در دوره چهاردهم مجلس شورای ملی، نماینده مجلس شد. او عضو کمیته مرکزی و هیئت اجرانیه حزب توده ایران بود.

حرکت کردیم و عجیب است که من می خواستم از آنجاها مثل موجودات زنده خدا حافظی کنم.

نمی دانم بالاخره به آب گرم رفته‌ای یا نه؟ حال دستت چطور است؟ خیلی نگران شدم. کاش زودتر کاغذت بر سد و خبر بیاورد. راستی خبر می دهم که جدأ در پی معالجه گلو هستم. در همین روزها نزد دکتر نانینی که گویا در قسمت گوش و حلق حاذق است خواهم رفت و اگر او هم عملی را لازم تشخیص بدهد دیگر معطل نخواهم شد. سه چهار روز بعد از رفتن تو متوجه شدم که قرص‌های آن دکتر قبلى بی خوابی می‌آورد و خواب خوش را از من گرفته است. شب‌ها چهار پنج ساعت بیشتر نمی‌توانستم بخوابم. دیدم به ضرورش نمی‌ارزد و قرص‌ها را ترک کردم. ولی حالاً قطعاً معالجه را تعقیب خواهم کرد. نگفته حال کلی سلامتیت چطور است. از حال آن حوضچه‌ها در موقع خنده خبری ندادی. آی که تو را چاق و چله بینم! و بیوسمت، و بیوسمت، و بیوسمت... خدا حافظ عزیزم خرم و خندان باش.

عزیز عزیزم

هیچ نمی‌توانم این همه تأخیر وصول نامه را بر قصور تو حمل کنم. حتی اگر انگشتت هنوز مریض و در دنای باشد ممکن نیست مرا این قدر بی خبر بگذاری. پس چه شده است؟ چرا روزها گذشته و بیش از یک‌ماه است که فقط یک نامه از تو دارم. حواسم پرت است، خیلی نگرانم و با بی‌تابی تمام منتظرم. به خودم وعده داده بودم که لااقل هفت‌مای یک کاغذ از تو خواهم داشت و در جریان زندگی روزانه‌ات خواهم بود. خیلی بد شد، مبادا سخت مریض باشی؟ مبادا حادثه بیرون از انتظاری روی داده باشد؟ حیف که هر اقدامی از اختیار من بیرون است. اگر این نگرانی جانکاه که مرا آزار می‌دهد در اثر کوتاهی تو باشد وای به روزت!

عزیز عزیزم. می‌خواهم خبری به تو بدهم. و آن اینست که بالاخره گلوم را عمل کردم، و چه قدر آسان و چه قدر بی دردسر. پنجشنبه شب عمل کردم و امروز یکشنبه است. هیچ‌گونه عارضه‌ای نداشت. کمترین خونریزی یا درد گوش یا چیز دیگر اتفاق نیفتاد. خود دکتر تعجب می‌کرد. از فردای عمل شروع به کار

کردم و حالا هم مشغولم. فقط مثل کسی که گلودرد داشته باشد موقع شیر خوردن کمی اذیت می‌شوم. یک چیز دلم می‌خواست و آن این بود که تو بالای سرم می‌بودی. بارها تو را در کنار تخت‌خوابم تجسم کردم، تو را با آن لبخندی که آن همه دوست دارم. اما جز تشنگی بیشتر حاصلی نشد. به یاد می‌آورم آن روز صبح را که برای دیدن تو که گلوت را عامل کرده بودی به مریضخانه آمدم، کاملاً می‌بینتم. یک‌پهلو خوابیده بودی و با مداد و کاغذ با من صحبت می‌کردی. من کنار تخت نشسته بودم که اکرم خاله آمد و ایراد گرفت که چرا روی تخت نشسته‌ام، عقلش نمی‌رسید.

به هرحال عزیزم، نگرانم و نگرانم. مشتاق نامه توام. تشنۀ آغوش توام. بی‌تاب نوازش‌های توام. از دور سرایای تو را می‌بوسنم و می‌بوسنم. به امید دیدار نزدیک‌تر. روز یکشنبه

عزیز عزیزم

امروز بیرون نرفتیم. خوب شد. کار زیادی هم داشتم. «انسان حقیقی» را تمام کردم و امروز باید مجله‌هایی را که از ده روز پیش جمع شده مخصوص کنم. منتظر خبری از جانب تو هستم. آیا نیز خواهد آمد؟ بگذار احوال این لاله‌ها را برایت بنویسم. می‌دانی کدام لاله‌ها؟ آنهایی که خودت آورده بودی. اگر درست بادم باشد جمجمه‌شب آورده و حالا ۱۱ روز می‌شود. تقریباً همه غنچه‌ها باز شده‌اند، شاخه‌ها نخمیده‌اند، برگ‌ها نریخته‌اند. اما طراوت آنها به‌کلی رفته و به صورت گل‌های کاغذی درآمده‌اند. دیروز می‌بایست آب آنها را عوض کنم. اما جرأت نکردم و ترسیدم اگر دست بزنم درهم پاشند. ولی آن گلدان لاله‌های کاسه‌ای واقعاً بهار آورده، تر و تازه است. درباره این صندلی راحتی که کم‌کم صندلی ناراحتی شده است حرفی نمی‌زنم. باشد تا تو را بیسم. می‌بوسنم هزاربار.

احمد

عزیز عزیزم

روز عید رفقا ساعت شش بعد از ظهر رفته و مرا و یک رفیق دیگر را تنها گذاشتند. ما دونفر همچنان در حیاط در کنار میز بهم ریخته چایی نشستیم و

دو سه ساعت وقت کشی کردیم، به حال آن رفیق متاثر شدم زیرا که اگر من به دلخوشی خودم دسترسی نداشتیم، او اصلاً دلخوشی نداشت و نمی‌دانم که چرا در روز عید از مادر و خانواده خود می‌گریخت. ساعت نه او هم رفت و من عازم شدم که آنچه در ساعات برگزاری عید در سر می‌پروراندم به صورت نامه برای تو بنویسم. اما به خاطرم آمد که آنچه بیشتر از هر چیز دیگر می‌تواند از تو با من صحبت کند کتابی است که قبلًا درباره آن با تو گفت و گو کرده‌ام و راهنمایی برای زندگی است. تعریف کتاب را از دوستی شنیده بودم و خیلی شوق داشتم که شنیده‌ها را بخوانم. این کتاب به قدری جالب به نظرم آمد که دیشب برای تمام کردنش از چشم مایه گذاشتیم و امروز باعث زحمتم شده بود. الان هم اجازه نمی‌داد که نامه تو را شروع کنم ولی اعتنایی به او نکردم. این کتاب به اسم «دکتر آرژانف» نوشته شده و هیچ حادثه خارق العاده‌ای علی‌الظاهر در سراسر آن دیده نمی‌شود، ولی معذلک گیرایی خارق العاده‌ای دارد. این کتاب معنویت خانواده شوروی را نشان می‌دهد و مانند آئینه‌ای زندگی داخلی و فراسیستم مردان آفریننده و سازنده سوسیالیسم را منعکس می‌سازد. این کتاب نشان می‌دهد که احساسات خانوادگی و عشق زناشویی چه شکلی در جامعه شوروی به خود گرفته و به سوی چه شکلی می‌رود. دکتر آرژانف، مارکسیست آگاه، جراح چیره‌دست، عمیقاً بشردوست و با تمام قوا خدمتگزار خلق است. در سراسر کتاب او را دوست دارید و تأثیرات او قلب شما را تکان می‌دهد. دکتر آرژانف زن خود را به حدّاًعلی دوست دارد. اینک هشت سال است که با هم زندگی می‌کنند. سال گذشته فرزند هفت ساله آنها مرد. اما مقارن همین هنگام حادثه مهم دیگری نیز در زندگی این زن و مرد در شرف تکوین بود. زن (به نام الگا) به رشته‌های مختلف علم و هنر دست زده بود ولی دکتر آرژانف هیچ‌گاه توجه نداشت که دست او را بگیرد و رفیقانه راهنمای او باشد. حتی در زمان اخیر وقتی که الگا خواست وارد قلمرو نامهنگاری و خبرگزاری شود دکتر آرژانف با سردی و تا حدّی با تمسخر از کار او استقبال کرد و او را بلهوس خواند. از همین زمان دیواری میان این زن و مرد کشیده شد که هر روز ضخیم‌تر گردید. در همین دو ماه الگا به مردی به نام «تاوروف»، مهندس کارخانه برخورد که او الگا را می‌فهمید و به تدریج مشوق و راهنمای الگا شد. از اینجا مهر تاوروف خرد

خرده در دل الگا ریشه گرفت. دیگر الگا وجه مشترک خود را با دکتر آرژانف گم کرده بود و هر روز وجه مشترک بیشتری با تاوروف پیدا می‌کرد. الگا زندگی خود را با دکتر آرژانف، خالی و سرد می‌دید و بالاخره به سرش زد که از مردی که هیچ همبستگی با او ندارد جدا شود و به تاوروف بپیوندد. اما باید گفت که الگا دکتر آرژانف و شرف او را خیلی خوب می‌شناخت و حاضر نبود او را آزرده کند. از این جهت وقتی که آبستنی خود را احساس نمود فکر کرد که آمدن فرزند جدید ممکن است شکاف میان آنها را بهم آورد و عشق مرده را زندگی تازه‌ای بخشد. پس به این امید در خانه دکتر آرژانف ماند. معلوم نبود که تصویر الگا تا چه پایه صحیح است. در هر صورت الگا خود را به این امید دلخوش می‌داشت. اما بجه به دنیا نیامد و سقط شد و الگای بیمار در سالن مریضخانه درهای رهانی از وضع موجود را مسدود دید. دکتر آرژانف تغییر الگا را می‌دید ولی نمی‌توانست آن را بفهمد. یگانه تدبیرش این بود که اگر چندی از الگا دور بماند الگا فرصت فکر کردن و انتخاب خواهد داشت. از این جهت از مسافتی که برای او در پیش بود استقبال کرد. در این سفر که به نقاط دوردست سیری و در میان قبایل چادرنشین انعام گرفت شما دکتر آرژانف را مرد آهنینی می‌بینید که خدمت به خلق در نزد او بالاتر از هر چیز و هدف زندگی اوست. اما این مرد آهنین در چنگال افکار پریشانی که از عشق الگا سرچشمه می‌گیرد پیچ و تاب می‌خورد. روزها بیمارها در زیر تیغ او شفا می‌یابند و شب‌ها خود او در زیر تیغ زهرآگین افکار خویش بیماروار بر خود می‌پیچید. یگانه پناهگاه دکتر آرژانف، کار و خدمت به خلق است. در غیاب دکتر آرژانف الگا تصمیم قطعی می‌گیرد و یک روز از منزل دکتر به خانه تاوروف منتقل می‌شود. در اینجا برای اینکه روح رمان را نشان بدهم به نقل یک قسمت کوتاه اکتفا می‌کنم:

لگونف مستول حزبی شهرستان، در همین ایام درباره عمل الگا با دختری مشغول صحبت است. این دختر که در زیردست دکتر آرژانف به پرستاری می‌پردازد و دکتر را دیوانه‌وار دوست دارد مشغول خدمت به الگاست:

– آیا شما به الگا حق می‌دهید؟ – آن دختر می‌پرسد.

لگونف جواب می‌دهد: – من از رفتن الگا به خانه تاوروف خیلی متأسفم. ظاهر قضیه مرا بر می‌انگیزد که او را محکوم کنم. ولی دل آن را ندارم که دستم را

برای پرتاب سنگ به سوی او دراز کنم. این مسئله خیلی لطیف و دقیق است. عزیزم، باز امشب چشم من به دشمنی برخاسته است و اگر صحبت را بیش از این ادامه بدhem می‌ترسم که اشکریزی کند. قدری اسید بوریک درست کردام ولی خیلی سرد شده است و می‌ترسم در اثر سردی صدمه بزنند. خوبست از آن صرف نظر کنم. امیدوارم فردا صبح برای شرح بقیه رمان وقت داشته باشم. شب به خیر.

عزیز من، صبح به خیر. شب خوب خواهد بود؟ با چه یادی از خواب بلند شدی؟ یک ساعت وقت دارم که با هم صحبت کنیم. حال چشم خوبست. الان هم با چایی شستم. از دکتر آرژانف صحبت می‌کرم. فردای آن شبی که دکتر از سفر بازگشته است تاوروف صبح زود بر می‌خیزد و به کارخانه می‌رود. یکی از دوستانش پس از سلام و علیک می‌گوید: می‌دانی، او آمده است. تاوروف سرخ می‌شود و چیزی نمی‌گوید. آن دوست ادامه می‌دهد: اشکالی نمی‌بینی که او آمده است؟ تاوروف: بالاخره می‌بایستی می‌آمد و بالآخره باید ما با هم رو به رو بشویم و به یکدیگر توضیحاتی بدهیم. — از جانب الگا نگران نیستی که مبادا مورد اهانت و آزار دکتر آرژانف قرار گیرد؟ — نه، چون که دکتر آرژانف مرد باشرفتی است.

بالآخره یک شب لگونف مسنول حزب به دیدن دکتر آرژانف می‌آید و سخن را به الگا می‌کشاند. اینک یک قسمت از گفت و گوی آنها:

دکتر آرژانف: آخ که چقدر رنج می‌برم. آیا ممکن است که شما هم از الگا طرفداری کنید؟

لگونف: من از جدایی شما بسیار متأسقم. اگر از این وضعیت مطلع بودم قبل از توصیه‌هایی برای جلوگیری از جدایی می‌کرم.

دکتر آرژانف: به من توصیه‌هایی می‌کردید یا به او؟

لگونف: به شما. الگا مدت هشت سال در کنار شما زندگی کرد. البته شما خیلی گرفتار کار خود هستید. اتا فراموش کردید که در کنار شما کسی است که نیازمند توجه دوستانه شما و مددکاری شماست. در این موقع این مهندس فرارسید و توانست به الگا کمک بکند و آنچه را که کم دارد به او بدهد، و بدیهی است که همه مهربانی‌های الگا متوجه او شد.

دکتر آرژانف: پس می‌فرمایید من خودم را دار بکشم؟
 لگونف: من نمی‌خواهم که اشکالات تازه‌ای در میان شما حادث شود. الگا
 حق داشت از نزد شما برود. ولی اگر زندگی معنوی او غنی‌تر بود این حادث
 اتفاق نمی‌افتد. در این صورت الگا طور دیگری درباره شما قضاوت می‌کرد و
 هیچ‌کس دیگری را به جای شما نمی‌نشانید.

دوست عزیزم، من فقط شما را مقصراً می‌دانم. لکه‌های تیره دوران گذشته بر
 روی هریک از مهاها سایه افکنده است. آن زنگی که در طی هزاران سال بشریت
 را خورده است در روی ما نیز کار می‌کند. شما که مارکسیست هستید می‌دانید
 که از زمان سقوط [یک کلمه ناخوانا] کلیه حقوق، کلیه قوانین، کلیه عهد و
 قراردادهای اجتماعی، تسلیط مردها را تقویت کرده است. این سابقه، اثرات
 عمیقی در پسیکولوژی بشر باقی گذاشته است. مهاها در پشت تریبون درباره این
 موضوعات مانند مارکسیست‌های حقیقی داد سخن می‌دهیم. اما در اینجا، در
 خانه، گاهی هم بدون آنکه خودمان بخواهیم، زندگانی خود را بر روی اسلوب و
 مدل گذشته ترتیب می‌دهیم. واقعاً آیا یک خانواده حقیقی شوروی می‌تواند بدون
 تساوی اجتماعی، بدون اشتراک منافع و بدون احترام مقابل تشکیل شود؟ اگر
 عشق به خود شبیه رودخانه دل‌انگیزی است که به زودی در میان شن‌ها
 فرو می‌رود، عشقی که بر بنیاد دوستی معنوی استوار باشد شبیه نهری است که
 هرچه از سرچشمه خود دور می‌شود عمیقتر و وسیع‌تر می‌گردد. ما در حال
 پیشرفت هستیم. به زودی جامعه به شکفتگی کامل خود خواهد رسید و از کلیه
 کله‌های گذشته پاک خواهد شد. و آنوقت، خانواده که عنصر و سلول چنین
 جامعه‌ای است چقدر زیبا و درخشان خواهد بودا آیا ما حق داریم که
 عقب‌ماندگی حتی عده ناچیزی از زنان خود را تحمل کنیم؟ نه، ما چنین حقی
 نداریم، نه در لحظه حاضر و نه به نام آینده. در هر خانواده‌ای فرزندانی خواهند
 بود و مادر که پرورنده آنهاست باید شخص با ارزشی باشد.

از این گفته‌ها حظ کردی، عزیز من؟ چقدر عالی است. حق است که این
 کتاب را ترجمه کنند تا همه ما مردها بخوانیم. این کتاب جزئیات رفتاری را که
 باید یک فرد مارکسیست در خانواده داشته باشد نشان می‌دهد، و نشان می‌دهد
 که چگونه باید فکر زن و فرزند با فکر اجتماعی آمیخته شود. متأسفانه یک

ساعت موعود نزدیک به پایان است و باید خلاصه کنم. در اینجا فقط چند

سطری درباره چند لحظه از زندگی تاوروف را نقل می‌کنیم:

تاوروف ساعت شش بیدار شد. چند دقیقه همچنان بدون حرکت باقی ماند زیرا که بازوان الگای نیمه‌خواب دور گردن او پیچیده بود، و او نمی‌خواست احساس گرمی مطبوع نفس او را از دست بدهد. بعداً تاوروف به یاد تجهیزات جدیدی افتاد که امروز برای کارخانه می‌رسد و تبسمی فکر و خوشحال او جای خود را به اندیشه کار داد. با احتیاط از الگا دور شد اما در موقع برخاستن، گونه خود را بر چهره او، بر زلفه‌های او که بر روی بالش پریشان شده بود گذاشت. به آرامی لباس پوشید، چکمه‌هاش را برداشت و با جوراب به مطبخ رفت. اما هنوز چراغ نفتی را روشن نکرده بود که الگا با رب‌دشامبر سررسید و در حالی که چراغ را از دست او می‌گرفت گفت: بگذار، من می‌کنم. هر وقت که من دیر بلند می‌شوم و قبل از اینکه به سر کار بروی تو را کمک نمی‌کنم این طور به نظرم می‌رسد که چیزی را از دست دادهام.

چی می‌گویی عزیز من؟ خوب آنالیز کرده است؟ عزیز عزیزم ساعت نه شد و دیر شد. اجازه بده خداحافظی کنم. تصریر نمی‌کنم فرصتی برای نوشتن سطور دیگر به دست بیاورم. بگذار سراپای تو را بیوسم، و حوصله داشته باش که هزاربار ببوسم.

راستی، اگر اشکالی در پیش نیست یکشنبه شب آینده به ملاقات خواهم آمد. اگر اشکالی داشت اطلاع خواهی داد. به امید یکشنبه.

صبح دوشنبه

عزیز عزیزم

باز زندگی ما به هم خورد. باز این آرزو که در پهلوی من بنشینی و با من کتاب بخوانی و بگویی و بشنوی در دلم شعله زد. باز حواسم به تکاپو افتاد. امشب چرا دیر آمدی که به جلسه ما نرسیدی؟ نکند که باز ناخوشی؟ حتماً برایم بنویس. ضمناً بنویس که عقیده‌ات درباره آمدن من در این هفته به منزل اکرم خانم چیست؟ هرچه فکر می‌کنم، آنها اتاق کافی ندارند و ناراحت خواهند شد.

یا مجبورم در همان اتاق که محل کار حسین خان^۱ است باشیم و همه معدّب خواهیم بود. ندیدن تو برای من سخت است ولی دیدن در جایی که نتوانم به تو نزدیک باشم و نتوانم تمام حواسم را به تو تحويل بدhem نیز سخت است. البته اگر گردش رفتی شدیم عیّی ندارد. عقیده تو چیست؟ برایم بنویس. از وضع خودت و خانهات بنویس. تصور می‌کنم خانه پیدا کردن ما زیاد طول نکشد. در هر حال دوشنبه شب دیدن تو نقد است. چه خوب خواهد بود. به امید دیدار.

می‌بوسمت. احمدت

عزیز عزیزم

هزار سلام و هزار بوسه. روز پنجشنبه موضوع خودمان را در جلسه مطرح کردم و تصویب شد. روز یکشنبه نیز به همکاران خود خواهم گفت. روز دوشنبه ساعت نه صبح در خانه، به آدرسی که ضمیمه است، منتظر توام، منتظرم با کمال بی‌تابی.

به امید دوشنبه. صبح شنبه

عزیز عزیزم هزار سلام و هزار بوسه

وقت گرفته است. تصدیق دارم. اما لااقل رسید کاغذ مرا می‌توانستی خبر بدھی. نگرانم که کاغذم به تو نرسیده باشد. مضمطربانه با خودم می‌گوییم نکند در حساب اشتباه می‌کنم و اشتیاق من زمان را طولانی دیده است و این یکشنبه هم یکشنبه موعود نیست. کوشش کن جوابت دیرتر از جمعه شب نرسد. از احوال منیر بنویس که آیا ملاقات در خانه او اشکالی ندارد؟ نمی‌خواستم از امتحانات برایم بنویسی. ولی نه، همه حرف‌ها را بگذار برای یکشنبه شب. به امید دیدار. سرپایی تورا می‌بوسم، و هزاربار.

سه‌شنبه

^۱ منظور نورالدین کیانوری، عضو کمیته مرکزی حزب توده ایران است. او در دی ۱۳۵۷ اوی آن حزب شد. کیانوری در ۱۷ بهمن ۱۳۶۱، همراه با شماری از رهبران حزب توده بازداشت، محاکمه و زندانی شد.

عزیز عزیزم

بعد از ده پانزده روز انتظار این چه خبری بود؟ نشاط مرا گرفت. هزاران گفت و گو با تو داشتم و پیروزی امروز نمایش بر اشتیاق همیشگی من دامن می‌زد. ناگهان در بحبوحة کار، آن دو سطر خبر همه وعده‌ها را پامال کرد. نوشته‌ای که منتظر تصمیم من هستی ولی اگر آن محل ملاقات میسر نیست، من که دستم از همه جا کوتاه است، چه تصمیمی می‌توانم بگیرم؟ باز اگر مدتی زودتر خبر می‌شدم شاید چاره‌ای داشت. نه، خیلی پکر شدم، بیشتر از آن پکر شدم که بتوانم چیز مفصلی بنویسم. این چند سطر را هم با یک دنیا تلحکامی نوشتم.

بهر حال. روز دوشنبه و هر دوشنبه شب آزادم و مسلماً خبلی بد خواهم گذرانید. اگر راهی پیدا شد — که چون خانه آن دوست مشترکمان (اکرم خانم) برای من منتفی است، گمان نمی‌کنم — به من خبر خواهی داد. اگر نه، باز یک هفته دیگر. ولی نمی‌دانم باز هم اشکالی خواهد داشت یا نه؟ اگر اشکالی خواهد داشت همین حالا به من خبر بده که بالآخره در تلاش راه حل باشیم. خبر ندادن تو را حمل بر عدم اشکال خواهم کرد و در این صورت در روز و ساعت معهود خواهم آمد. سرایای تو را می‌بوسم و هزار بار.

جمعه شب

عزیز عزیزم

کاغذت الآن در میان جمع به دستم رسید و مهمانان منتظر بازگشت من هستند. موضوعی که جواب آن را از من می‌خواهی مرا در استیصال عجیب قرار می‌دهد. من جز این موضوع کلی چیز دیگر نمی‌توانم بگویم که سلامت تو و خواست تو در درجه اول اهمیت قرار دارد. علاقه من به يلدما از لحاظ علاقه به تو است. فقط و فقط التماس دارم که سلامتی خودت را محور عمل قرار بدهی. هر چه سلامتی و میل تو اقتضنا کند مورد رضایت صدر صد من است.

قربان خودم. چهارشنبه