



۱۳۵۹
واحد نیوان

ترجمه داستان جستارهای در

تألیف:

دکتر جواد اصغری

عضو هیات علمی دانشگاه تهران

مریم علی یاری

عنوان و نام پدیدآور	اصغری، جواد -۱۳۵۷
مشخصات نشر	تهران: جهاد دانشگاهی واحد تهران، ۱۳۹۴.
مشخصات ظاهری	ص. ۱۷۹ : جدول
شابک	۹۷۸-۶۰۰-۱۳۳-۱۵۳-۴
وضعیت فهرست نویسی	فیلی مختصر
یادداشت	فهرستنویسی کامل این اثر در آدرس http://opac.nlai.ir قابل دسترسی است.
یادداشت	عنوان اصلی: جستارهایی در ترجمه داستان
شناسه افزوده	علی یاری، مریم، - ۱۳۹۵
شماره کتابشناسی ملی	۳۷۸۶۷۱۵



جستارهایی در ترجمه داستان

تألیف: جواد اصغری - مریم علی یاری

ناشر: انتشارات جهاد دانشگاهی واحد تهران

ناظر چاپ: احمد آرش

لیتوگرافی: زاویه نور

چاپ و صحافی: شریف

شمارگان: ۱۰۰۰ نسخه

قیمت: ۹۰/۰۰۰ ریال

نوبت چاپ: اول - بهار ۱۳۹۴

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۱۳۳-۱۵۳-۴

ISBN: 978-600-133-153-4

نشانی: تهران - صندوق پستی ۱۳۱۴۵ - ۱۸۶

<http://nashr.jahat.ir>

تلفن: ۶۶۹۵۰۵۷۰۳ - تلفکس: ۶۶۹۵۴۳۶۸

en.jahat@gmail.com

تلفن مراکز پخش: ۶۶۴۹۰۷۴۲ - ۶۶۴۹۰۷۴۰

این اثر، مشمول قانون حمایت مولفان، مصنفان و هنرمندان مصوب ۱۳۴۸ است. هر کس تمام یا قسمی از این اثر را

بدون اجازه مولف یا ناشر تکثیر و گهی برداری نماید مورد پیگرد قانونی قرار خواهد گرفت.

«و يزكيهم و يعلمهم الكتاب و الحكمة»

مقدمه ناشر

ایران امروز در اشتیاق توسعه و استقلال گام های محکم و استواری برمی دارد. همه روزه در گوش و کنار میهن ما جوانه های خودکفایی علمی و فنی رخ نموده و با عنایت و یاری خداوند متعال و در سایه تلاش و کوشش جامعه علمی و دانشگاهی حرکت بسوی مرزهای دانش شتاب بیشتری به خود می گیرد. خدای را شکر می گوییم که این فرصت را ارزانی ما داشته است تا گام هایی هر چند کوچک در راه رشد و نشر دستاوردهای علمی و فرهنگی کشور برداریم، باشد تا با یاری خداوند منان و در پرتو همت اندیشمندان، نویسندها، مترجمان و متخصصان مؤمن و متعهد بتوانیم نظام مقدس جمهوری اسلامی را در تحقق اهداف خدا یاری رسانده و دین خود را به انقلاب اسلامی و خون شهدای عزیز ادا کنیم.

انتشارات جهاد دانشگاهی تهران در راستای وظایف خویش و به منظور نیل به اهداف علمی - فرهنگی نظام جمهوری اسلامی مبادرت به انتشار آثار ارزشمند و مورد نیاز علمی و دانشگاهی می نماید. در این راه از کلیه اساتید، پژوهشگران و صاحبان قلم و اندیشه دعوت به مشارکت و همکاری می گردد.

فهرست

صفحه	عنوان
۹	درباره این کتاب
۱۱	مقدمه
۱۳	بهاء طاهر
۱۵	بخش اول: انسجام زیانی
۱۸	اسمت چیه؟
۲۷	ملاحظات
۳۱	بخش دوم: دستور حالتی
۳۳	ساکنان قصر
۶۲	ملاحظات
۶۷	بخش سوم: کارکردهای زبان
۶۹	گربه های اصلاح نشدنی
۸۷	ملاحظات
۸۹	بخش چهارم: دیدگاه کارکردی جمله
۹۱	همسایه
۱۲۴	ملاحظات
۱۲۹	بخش پنجم: سطوح متن
۱۳۲	سگ های وارداتی
۱۵۱	ملاحظات
۱۵۳	بخش ششم: استعاره
۱۵۵	مگر طاوس ها هم پرواز می کنند؟
۱۷۶	ملاحظات
۱۷۹	منابع و مأخذ

درباره این کتاب

هدف اصلی این کتاب به نمایش کشیدن مواردی از متن است که دانشجویان ترجمه غالبا در آن‌ها دچار اشتباه می‌شوند. اشتباهاتی که در این کتاب در «ترجمه اولیه» گنجانده شده حالت ذهنی، حدسی، و تخمينی ندارند. بلکه از روی تجربه و مشاهده اشتباهات غالب دانشجویان انتخاب و در ترجمه اولیه درج شده‌اند.

این کتاب مسئله محور است و بر این اساس از شش بخش تشکیل شده است؛ در هر بخش یکی از مسائل مربوط به ترجمه مطرح و اشکالاتی در «ترجمه اولیه» طرح و در «ترجمه پیشنهادی» برطرف شده است. ویژگی باز این کتاب صفحه‌بندی آن بصورت سه ستونی بوده که هدف از آن تسلط همزمان خوانندگان بر متن اصلی، ترجمه نادرست و ترجمه درست است. چون هدف این کتاب تمرین و ممارست است، از بحث‌های نظری گسترده خودداری شده است. ما مهم‌ترین، پرکاربردترین و قابل اجراترین مسائل مطرح شده در کتاب «آموزش فنون ترجمه^۱» پیتر نیومارک و «انسجام در زبان انگلیسی^۲» مایکل هالیدی و رقیه حسن را برگزیده ایم و روی ترجمه متن عربی پیاده کرده‌ایم. لازم به ذکر است عبارت «ترجمه داستان» که در عنوان این کتاب گنجانده شده است بدان معنا نیست که هیچ رابطه‌ای با ترجمه غیر داستانی ندارد؛ مسائلی چون تطابق مسائل نحوی، انسجام متن و... در هر متنی وجود دارد. همچنین برای نظم بخشیدن به این کتاب بخش‌های مختلفی برای آن تعریف شده تا قابلیت تدریس آن و نظم دادن به ذهن دانشجویان و ترجمه آموزان در قالب این درس افزایش یابد.

از دیگر امتیازات این کتاب آن است که دانشجویان زبان عربی یکی از مجموعه داستان‌های «بهاء طاهر» نویسنده مشهور مصری را مطالعه می‌کنند. اما ما در اینجا چون در مقام ناقد ادبی نیستیم از اظهار نظر در این زمینه و تحلیل ادبی یا پرداختن به شخصیت نویسنده خودداری می‌کنیم. در نهایت باید گفت این نخستین کتاب ترجمه داستان برای زبان عربی به هدف آموزش در دانشگاه است. از این رو خالی از اشکال نیست. مترجمان و تهیه کنندگان این کتاب پذیرای نقطه نظرها و دیدگاه‌های متخصصان امر و پژوهشگران حوزه ترجمه زبان عربی می‌باشند.

جواد اصغری

مریم علی یاری

1. A Textbook of Translation.

2. Cohesion in English.

امروزه ترجمه در فضای ادبی کشور ما جایگاه ویژه‌ای دارد. بسیاری از آثار ادبی در دسترس، رمان‌ها، مجموعه‌های داستانی، اشعار، نمایشنامه، و ... از دیگر زبان‌ها ترجمه شده‌اند. در حال حاضر ترجمه آثار ادبی از زبان عربی نیز اندک اندک جای خود را در میان علاقه‌مندان به رمان و مجموعه‌های داستان کوتاه باز می‌کند که این عموماً به لطف تأسیس رشته مترجمی زبان عربی در دانشگاه‌های ایران بوده است. بسیاری از آثار داستانی عربی که امروزه در ایران ترجمه و چاپ شده‌اند، در اصل پایان نامه دانشجویان بوده است. علاقه‌مندان به داستان در ایران تا چندی پیش جز شخصیت‌های مشهور جهانی چون خلیل جبران، ادبی از جهان عربی نمی‌شناختند و آن هم از طریق ترجمه از زبان انگلیسی شناخته بود. اما اکنون آثاری از عبدالرحمن منيف، نجیب محفوظ، غسان کنفانی، بهاء‌طاهر، ابراهیم الکونی، طیب صالح، احلام مستغانمی، توفیق حکیم، و ... در ایران ترجمه و چاپ شده است.

این امر موجب شده نگاه جامعه داستان خوانان ایران نسبت به نویسنده‌گان عرب تعییر کند و همین امر فضا را برای ترجمه و نشر آثار بیشتر و کیفی تر فراهم کرده است. از این رو دانشجویان رشته مترجمی زبان عربی نیز پیش از پیش به ترجمه رمان عربی متمایل شده‌اند. اما در این راه مشکلاتی پیش رواست. آموزش ترجمه ادبی از رشته عربی در دانشگاه‌های ما رواج دارد. اما نیاز مبرم به کتاب‌های آموزشی و انتقال تجربیات استادان و مترجمان کاملاً محسوس است.

نگارندگان این کتاب با این نگرش در صدد تهیه متنی برآمده اند تا بخشی از این نیاز مرتفع گردد. از سوی دیگر در رشته مترجمی زبان عربی مسائل نظری و نیز ترجمه عملی در حوزه‌های سیاسی، اجتماعی، اقتصادی، حقوقی و ... مدنظر استادان و دانشجویان بوده است. اما ترجمه ادبی دچار کمبود منابع علمی است. کتب نظری بسیاری در رشته ترجمه وجود دارد و نویسنده‌گان و نظریه‌پردازان بسیاری چون جولیان هاووس، نایدا، کتفورد و ... در دانشگاه تدریس می‌شوند. اما جنبه عملی این نظریات گاه و بیگاه مغفول مانده است و یا اگر عملی شوند، در حوزه‌های غیر ادبی صورت می‌پذیرد. گذشته از این در فرآیند عمل ترجمه آموختن نظریه‌ها پایان کار نیست و تجربه اندوزی در ترجمه بخش مهمی از این مهارت را برای دانشجویان فراهم می‌کند و بدون کار عملی، ممارست پیگیر، کسب تجربه و مقایسه ترجمه‌ها با متن‌های اصلی شان، ترجم شدن تقریباً غیر ممکن است. افزون بر این همه، رشته نوبای مترجمی زبان عربی در همه مقاطع کارشناسی، کارشناسی ارشد و دکتری دچار کمبود است. نگارندگان با این دغدغه دست به تهیه این کتاب زده اند و کوشیده اند تا بخشی از این نقايس را، اگرچه اندک، برطرف کنند.

بهاء طاهر در سیزدهم ژانویه سال ۱۹۳۵ میلادی در قاهره متولد شد. وی در سال ۱۹۵۶ از دانشگاه قاهره لیسانس ادبیات گرفت و تحصیلات تکمیلی خود را تا سال ۱۹۷۳ در رشته رسانه های دیداری و شنیداری ادامه داد. تا سال ۱۹۷۵ به عنوان کارگردان و گوینده در رادیو و تلویزیون مصر فعالیت می کرد. اما در این سال از اجازه نوشتن محروم و چاپ کتاب هایش مننوع شد. پس از ممنوعیت، از مصر مهاجرت کرد و در کشورهای مختلف آسیایی و افریقایی به عنوان مترجم مشغول به کار شد. او طی سال های ۱۹۹۵ تا ۱۹۸۱ در ژنو مترجم سازمان ملل متعدد بود و در سال ۱۹۹۵ به مصر بازگشت و هم اکنون در زادگاه خود زندگی می کند.

آثار او به شرح زیر است:

۱. الخطوبه (مجموعه داستان)، ۱۹۷۲.
۲. بالأمس حلمت بک (مجموعه داستان)، ۱۹۸۴.
۳. أنا الملك جئت (مجموعه داستان)، ۱۹۸۶.
۴. ذهبت الى الشلال (مجموعه داستان)، ۱۹۹۸.
۵. شرق التخييل (رمان)، ۱۹۸۵.
۶. قالت ضحى (رمان)، ۱۹۸۵.
۷. خالتى صفيه والدير (رمان)، ۱۹۹۱.
۸. الحب فى المنفى (رمان)، ۱۹۹۵.
۹. نقطه النور (رمان)، ۲۰۰۱.
۱۰. واحه الغروب (رمان)، ۲۰۰۶.
۱۱. عشر مسرحيات مصر (نقد)، ۱۹۸۵.
۱۲. فى مدح الرواية (نقد)، ۲۰۰۴.
۱۳. ابناء رفاعه: الثقافة و الحرية (فکر)، ۱۹۹۰.
۱۴. فاصل غريب (ترجمه یکی از نمایشنامه های یوجین اونیل)، ۱۹۷۰.
۱۵. ساحر الصحراء (ترجمه رمان کیمیاگر، نوشته پائولو کوئیلو)، ۱۹۹۶.
۱۶. لم أعرف أن الطواويض تطير (مجموعه داستان)، ۲۰۱۰.

بهاء طاهر چند جایزه ادبی را نیز به خود اختصاص داده است که از آن جمله است:
«جائزه الدوله التقديريه» از مصر، در سال ۱۹۹۸،
جایزه «بوقر عربی» سال ۲۰۰۸ برای رمان «واحد الغروب»،
جایزه Alziator ایتالیا سال ۲۰۰۸ برای رمان «الحب في المنفى».^۱

1. <http://ar.wikipedia.org/wiki/Bahaa-Taher>

بخش اول:

انسجام زبانی

انسجام^۱ یک مفهوم معنایی است که از طریق نشانه های انسجامی، میان اجزای متن ارتباط معنایی ایجاد می کند. انسجام زمانی بوجود می آید که تفسیر یک عنصر به عنصر دیگری در متن وابسته باشد؛ یعنی یک عنصر، به عنصر دیگری در متن وابسته باشد بطوری که معنای آن تنها با ارجاع به آن مرجع قابل درک باشد. وقتی این حالت پیش می آید یک رابطه انسجامی ایجاد می شود.^۲

به عبارت دیگر پیوند یا انسجام زبانی ارتباطی است بین اجزا و عناصر درونی متن و کاری با زمینه قبلی، پیش فرض و اصول همکاری ندارد. پیوند، ربطی به تعامل خواننده با متن ندارد، بلکه پدیده زبانی (دستوری) است.^۳ مایکل هالیدی و رقیه حسن انسجام را به دو بخش واژگانی و دستوری تقسیم می کنند.

انسجام واژگانی^۴

حضور واژه های مشابه و مرتبط متن را به وجود می آورند. موضوع هر گفته یا نوشته این امر را تأمین می کند. گوینده ای که درباره هوا حرف می زند به ناچار از کلماتی نظیر هوا، هوای گرم، هوای سرد، درجه، رطوبت، جبهه، ابری، آفتتابی، خنک و... استفاده خواهد کرد. صرف حضور این واژه ها در متن انسجامی بوجود می آورد که مخاطب را در فضای اطلاعاتی خاصی قرار می دهد.^۵

انسجام در واژگان شامل دو بخش می شود: تکرار و هم آیی.

1. Cohesion

2. Halliday & Ruqaiya Hasan , Cohesion in English, p 4.

۳. صلح جو، علی، گفتمان و ترجمه، ص ۲۳.

4. Lexical cohesion

۵. همان، ص ۲۴.

- الف) تکرار^۶ موارد زیر را در بر می گیرد:
- بازگویی کامل یک کلمه: تکرار کلمه، واژه های هم ریشه و اشتراک لفظی.
 - ترادف معنایی
 - شمول معنایی: تکرار واژه هایی که دارای شمول معنایی هستند و مفهوم یکی شامل مفهوم واژه های دیگر می شود. مانند (گوشت- گوشت گاو)، (کشور- بربزیل)
 - کلمات عام: کلماتی که دارای یک ارجاع کلی هستند و بعنوان ابزار ربط میان کلمات در متن بکار می روند.
 - مانند: اسم هایی که بر انسان دلالت دارند (مردم، شخص، مرد، زن، کودک) ، اسمی مکان (مکان، جا، ناحیه، سمت)، اسم هایی که بر حقیقتی دلالت دارند (شی، امر، موضوع).
 - ب) هم آیی^۷ : از همنشینی عناصری در متن شکل می گیرد که با هم رابطه معنایی دارند بدون اینکه دارای مرجع یکسان باشند. هم آیی موارد زیر را در بر می گیرد:
 - کلماتی که با موضوع معین ارتباط دارند: بیماری و پزشک
 - کلماتی که با هم رابطه تقابل یا تضاد دارند: شادمان و افسرده، پیر و جوان
 - کلماتی که رابطه جزء به کل دارند: خانه و اتاق
 - کلماتی که رابطه جزء به جزء دارند: دهان و چانه
 - کلماتی که به یک مجموعه منظم اختصاص دارند: روزهای هفت، ماه های سال
 - کلماتی که به یک مجموعه نامنظم اختصاص دارند: رنگ ها.^۸

انسجام دستوری^۹

- انسجامی است که به کمک عناصر دستوری حاصل می شود. جمله « میز را خریدم و میز را به خانه بردم » جمله ایست که اگرچه از لحاظ معنایی و منطقی درست است اما انسجام دستوری ندارد. انسجام دستوری متن حکم می کند که «میز» دوم حذف و به جای آن ضمیر «آن» بکار رود.^{۱۰}
- هالیدی و حسن ایازهای انسجام دستوری را به چهار دسته تقسیم می کنند: ارجاع، جانشینی، حذف، پیوند.
- ارجاع^{۱۱}: رابطه ای معنایی است میان یک عنصر ارجاعی با مرجعش؛ بطوری که به وسیله ارجاع به آن مرجع، قابل تفسیر باشد. ارجاع شامل ضمایر شخصی، اسمی اشاره و صفت های مقایسه ای مانند بهتر، آسان تر و .. می گردد.
 - جانشینی^{۱۲}: جایگزینی یک عنصر با عنصری دیگر. جانشینی ممکن است در سطح یک واژه، یک گروه یا جمله باشد. مثال:
- پرویز: عید شما مبارک.

6. reiteration

7. collection

8. Halliday & Ruqaiya Hasan, p 274-288.

9. Grammatical cohesion

. ۱۰. صلح جو، علی، ص ۲۴

11. reference. Halliday & Ruqaiya Hasan, p 31-38.

12. subsituation. Ibid, p 88-90

احمد: هم چنین.

- حذف^{۱۳}: حذف را نیز یک نوع جانشینی می دانند، اما نوعی جانشینی که به وسیله عامل یا عنصری پر نمی شود، و آن را «جانشینی صفر» می نامند. در حقیقت چون فهمیده می شود نیازی به بیان آن نیست. حذف ناشی از این واقعیت است که اهل زبان برای ایجاد ارتباط، تنها به واژه ها و معنای تحت اللطفی آنها متکی نیستند، بلکه به تاثیر بافت و موقعیت متن در ارتباط و انتقال معنی توجه دارند. فرآیند حذف خالی گذاشتن جاهایی از متن است که در جای دیگری پر شده است. مثال: فرهاد رنگ زرد را دوست دارد و محمد رنگ سرخ را.

- پیوند^{۱۴}: پیوند به خودی خود عامل انسجام نیست، بلکه با خاطر معنای خاصی که به متن اضافه می کند، به طور غیرمستقیم عامل انسجام است. در واقع، پیوند مکانی است در نظام زبان که باعث ایجاد رابطه معنایی میان بخشی از متن با بخش های دیگر می شود.

haliday و حسن عوامل پیوند را از نظر معنایی به چهار نوع تقسیم می کنند^{۱۵}:

۱. پیوند افزایشی^{۱۶}: این نوع کلمات معمولاً جمله های هم پایه را به هم متصل می کنند و به دو صورت منفرد و مزدوج می آیند؛ مانند: و، به علاوه، هم، نیز، یا، همچنین و ... مزدوج: هم... هم، یا ... یا، نه ... نه، چه ... چه ... و

۲. پیوند تبایینی^{۱۷}: کلماتی مانند اما، ولی، با این وجود، علی رغم، با این همه، به هر حال، از سوی دیگر و ... در متن معمولاً معنای تبایینی دارند. معنای اصلی این کلمات خلاف انتظار است و هنگامی که دو جمله با هم اختلاف داشته باشند بکار می روند.

۳. پیوند علی^{۱۸}: این کلمات اغلب بیانگر رابطه علی و معلولی میان جمله های متن هستند. مانند: تا، زیرا، زیرا که، به همین دلیل، و ...

۴. پیوند زمانی^{۱۹}: این کلمات بیانگر ترتیب زمانی میان جمله ها هستند. مانند: بعد، بعد از، پس، سپس، قبل از، این پس، پس از آن، پیش از و ...

این عبارت های ربطی، علاوه بر اینکه معناهای ظرفی و نزدیک به هم دارند، گاه در جریان ترجمه از معنای اصلی خود دور می شوند. بنابراین مترجم باید معادلی برای آنها انتخاب کند که با وضعیت جمله ها در زبان مقصد متناسب باشد. رینر و پولاجاک معتقدند که اهمیت ندادن به عبارات ربطی یا کاربرد نابجای آنها تاثیر شدیدی بر میزان سرعت درک دارد.^{۲۰}

13. ellipsis. Halliday & Hasan, p 142-146.

14. Conjunction. Ibid, p 226

15. Ibid, p 266-238 .

16. addictive

17. adversative

18. causal

19. temporal

أنت اسمك إيه؟

اسمت چیه؟

ترجمه پیشنهادی

نوهام احمد دو سال دارد. او عاشق ادبیات روسیه است و هیچ توجهی به ادبیات عربی، انگلیسی یا زبان های دیگر ندارد. از زمانی که بالارفتن از صندلی کتابخانه‌ام را یاد گرفت و دستش به قفسه‌های بالا، متمرکز کرد تمام توجهش را صرف رمان‌های روسی کرد. یکی از آن‌ها را انتخاب می‌کند و با شادی و هیجان وافری جلد کتاب را ریز ریز می‌کند، و این مسئله مادرش را متعجب کرده بود. همانطور که مرا متعجب کرده بود. جلد این کتاب ها رنگ جذابی نداشت، نه قرمز بودند نه زرد. جلد هایی کاملاً سفید که نام رمان و نویسنده روی آن نوشته شده و این کتاب قطعاً را پوشش داده بود. اما به دلیلی که ما از آن بی خبریم احمد این جلد را دوست داشت.

ترجمه اولیه

نوهام دو ساله ام احمد عاشق ادبیات روسیه است. ادبیات عربی، انگلیسی یا زبان های دیگر برای او اهمیت ندارد. و اما از زمانی که ياد گرفت بالارفتن از صندلی کتابخانه‌ام را و رسیدن به كتابخانه‌ام را و رسیدن به قفسه‌های بالا، متمرکز کرد تمام توجهش را بر رمان‌های روسی. یکی از آن‌ها را انتخاب می‌کند و با شادی و هیجان وافری جلد کتاب را ریز ریز می‌کند، و اين مسئله مادرش را متعجب کرده بود. همانطور که مرا متعجب کرده بود. پس جلدهای این کتاب ها، رنگ ها يش نظر را جلب نمی کرد، نه قرمز بودند نه زرد. جلدهایی کاملاً سفید که نام رمان و نویسنده روی آن نوشته شده و كتابی ضخیم را پوشش داده بود. نمی فهمیدیم چرا این جلدها را احمد دوست داشت.

متن اصلی

حفیدی احمد، البالغ من العمر ستین، يعيش الأدب الروسي. لا يهمه الأدب العربي أو الإنجليزي أو المكتوب بأي لغة أخرى، و لكنه منذ أن تعلم تسلق المعد المحاور لمكتبي و الوصول إلى أرففها، ركز كل اهتمامه على الروايات الروسية. يختار رواية منها ثم ينهمك بسعادة بالغة في تزريق غلافها إلى قصاصات الصغيرة، و حيرت هذه المسئلة أمه كما حررتني، فاغلفة هذه الروايات لافتت أنظارها النظر، ليست حمراء و لا صفراء، بل هي مجرد أبيض مصقول عليه اسم الرواية و المؤلف و يحيط الغلاف بالكتاب السميك. و لكن أحمد لسبب لا نعرفه أحب هذه الأغلفة دون غيرها.

وقتی لحظه‌ای از جلوی چشمان
ما دور می‌شد می‌دیدیم که روی
زمین نشسته و کتاب قربانی شده
و جلد پاره پاره آن بین پاهایش
است. گاهی اوقات هم تکه‌های
جلد پاره شده به لب‌هایش
چسبیده بود. در چنین شرایطی
مادرش گونه‌های او را بین انگشت
شست و سبابهاش می‌گرفت و
بدون توجه به گریه‌های فرزندش
انگشت خود را وارد دهان او
می‌کرد تا مطمئن شود که داستان
های داستایوسکی یا تولستوی را
قورت نداده است.
پس از آن بخاطر شرایط سخت،
احمد نتر را رها و همه هم و غم
خود را صرف شعر کرد.
ما بزرگان ادب روس با آن لباس
های سفید پاره و وارفته را به
طبقه بالاتر بردیم تا دست احمد
به آن ها نرسد و کتاب‌های
کوچک که بیشتر شعر مدرن و
پست مدرن بودند، در طبقات
پایین تر باقی ماند. احمد همه این
کتاب‌ها را به یک چشم می‌دید
چون هم کوچک بودند و هم
برگه‌های نازکی داشتند. او به پاره
کردن جلد آن‌ها اکتفا نمی‌کرد،
بلکه جلد و صفحات آن‌ها را به
سرعت ریزیریز می‌کرد و قصاید
منثور و اشعار ظرف چند ثانیه
پیش از آن که کمک برسد، به ریزه
های کاغذ تبدیل می‌شد.

وقتی لحظه‌ای از جلوی چشمان
ما پنهان می‌شد در حالی او را پیدا
می‌کردیم که روی زمین نشسته
و کتاب قربانی شده و جلد پاره
پاره آن بین پاهایش است. گاهی
اوقات هم تکه‌های جلد پاره شده
چسبیده بود به لب‌هایش، و
مادرش بدون اینکه به فریاد او
توجه کند، گونه‌های او را بین
انگشت شست و سبابهاش
می‌گرفت و انگشت خود را وارد
دهان او می‌کرد تا مطمئن شود
که داستان‌های داستایوسکی یا
تولستوی را نخورده است.

سپس و بخاطر شرایط سخت،
احمد تمام توجه خود را از نثر به
شعر منتقل کرد.

ما کتاب‌های بزرگان ادب روس
با آن جلدی‌های سفید پاره شده را
به طبقه بالا انتقال دادیم تا دست
او به آن ها نرسد. کتاب‌های
کوچک که بیشتر شعر نو و سپید
بودند در طبقات پایین تر باقی ماند.
و احمد رویکرد مشخصی نسبت
به این کتاب‌ها داشت چون حجم
کمی داشتند و برگه‌هایشان
ظریف بود، احمد هم جلد و هم
برگه‌های این کتاب‌ها را پاره
می‌کرد، اگر کسی از راه نمی‌رسید
احمد تمام قصاید را به ریزه‌های
کاغذ تبدیل می‌کرد.

و عندما يختفي عن الأنظار دقية
واحدة كنا نجده جالسا على
الأرض و بين رجليه الكتاب
الضاحية و بقايا الفلاف
المزق. أحيانا كنا نجد قصاصات
بيضاء صغيرة منصقة بشفيفه، و
في هذه الحالة كانت أمه تفتح فمه
بضفت وجهيه بين السبابه و
الإيام، ثم تغوص بأصبعها في فمه
دون أن تبالي بصراخه لتأكده من
أنه لم يتطلع دستوفسكي أو
تولستوي.

بعد ذلك و بسبب ضفت
الظروف نقل أحد اهتمامه من
النشر إلى الشعر.

فقد نفينا عمالقة الأدب الروسي
بأردديهم البيضاء المزقة و
المهللة إلى رف علوي لا تصل
إليه يده، و بقيت في الأرفف
السفلى الكتب صغيرة الحجم، و
معظمها من الشعر الحديث، و ما
بعد الحديث. و كان لأحمد موقف
محدد منها بسبب صغر حجمها و
رقه أوراقها، فهو لم يكن يكتفى
بتمزق أغلفتها، بل كان
«يفرتك» الأغلفة و الصفحات
بسرعة و نشاط، فتسحول قصاصات
الشعر و قصاصات النظم إلى فرات
منفوش قبل وصول النجدة.

توجه احمد به ادبیات محدود نشد. با اینکه مادر، پدر، مادربزرگ و برادر بزرگترش و طبیعتاً من مراقب بودیم که از جلوی چشمان ما دور نشود، اما باز هم گاهی اوقات موفق می‌شد که این حصار خفه کننده را بشکند و حتی برای چند ثقیقه یا ثانیه به کشف دنیای پیرامون خود پردازد. آخرین کارهایی که او انجام داد عبارت بودند از:

یک بار نیمی از ادوکلن را نوشید- وقتی او را در حین نوشیدن آن، یافتم، بقیه ادوکلن را روی زمین ریخت و بالبند شیرینی ریخت و بالبند شیرینی گفت: آبیه! وقتی با پژشک تماس گرفتیم توصیه کرد یک لیوان شیر به او بدھیم و تا یک ساعت مواظیش باشیم.

در این یک ساعت فهمیدیم او طوری راه می‌رود که گام‌هایش را با فاصله برمی‌دارد و سررش مانند یویو روی گردش حرکت می‌کند و بی دلیل می‌خندد.

- بار دوم با صورتی سرخ در حالی که به شدت سرفه می‌کرد از حمام خارج شد. از چشمانش اشک می‌ریخت و از دهانش کف خارج می‌شد. معلوم شد که او مقداری پودر رختشویی خورده است...

توجه احمد به ادبیات محدود نشد. با اینکه من و مادرش و بقیه اعضای خانواده مراقب بودیم تا از جلوی چشمان ما دور نشود اما گاهی اوقات موفق می‌شد که برای چند دقیقه یا چند ثانیه این حصار خفه کننده را بشکند. این چند ثانیه کافی بود تا کشف دنیا را ادامه دهد. آخرین کارهایی که او انجام داد عبارتند از:

- او نیمی از ادوکلن را نوشید- وقتی او را در حین نوشیدن آن، یافتم، بقیه ادوکلن را روی زمین ریخت و بالبند شیرینی گفت: آب بود! او را به درمانگاه رسانیدم. پژشک دستور داد یک لیوان شیر به او بدھیم و تا یک ساعت از او مراقبت کنیم.

و این یک ساعت مراقبت نشان داد که او طوری راه می‌رود که ساق پاهاش از هم دور است و سرشن مانند یویو روی گردش حرکت می‌کند و بی دلیل می‌خندد.

- در تجربه دوم با صورتی سرخ در حالی که به شدت سرفه می‌کرد از چشمانش اشک می‌ریخت و از دهانش کف خارج می‌شد از حمام خارج شد. معلوم شد که او مقداری پودر رختشویی را خورده است...

و لم تكن اهتمامات أحد مقصورة على الأدب، فرغم أنها كانت نجتمع على مراقبته لكن لا يغيب عن أنظارنا، أمها وأبهاه و جدتها و أخوه الأكبر و أنا بالطبع، فقد كان ينجح في احتراف هذا الحصار الخالق للدقائق أو لثوان تكفي لكي بواسطه اكتشاف العالم. و شملت أعماله الأخيرة ما يلي:

-شرب نصف زجاجة كولونيا- و عندما عثرت عليه متلبساً سكب نصف الزجاجة الباقى على الأرض وهو يواجهنى بابتسامة عذبة قائلاً: «مي»! و عند الاتصال بالطبيب نصح بأن نسقيه كوباً من اللبن وأن نراقبه لمدة ساعة.

و أسفرت المراقبة خلال الساعة عن أنه كان يمشي متبعاً الساقين وأن رأسه كان يتحرك آلياً فوق رقبته مثل اليورو و أنه يضحك دون سبب.

-في التجربة الثانية خرج من الحمام محمر الوجه وهو يسعل بشدة و عيناه تدمعن وتخرج من فمه الرغاوي، و اتضح أنه سفكمية غير معروفة من مسحوق الغسيل...

مادربزرگش گریه کنان او را به نزدیکترین بیمارستان رساند و در آنجا برای اولین بار معده او را شستشو دادند. با وجود اشک و سرفه احمد تلاش می‌کرد توجه مادربزرگش را که سخت ترسیده بود، با انگشت به باشین(ماشین) قرمز رنگ در خیابان جلب کند.

- اتفاقات دیگری هم پیش آمده که نسبت به دو تجربه قبلی، اهمیت گفتن ندارد، مثل شکستن رادیو جیبی، باز کردن دل و روده ضبط صوت، پرتاپ کردن اسباب بازی ها، نوار ضبط و کلیدها و اشیاء دیگر از بالکن، یا شکستن لیوان ها، فنجان ها و سینی ها... وقتی در این حالت او را می گرفتم با جدیت از من می پرسید: آخ؟ من هم می گفتمن: آره آخ، بدین ترتیب هر چیزی که در دستش بود، روی زمین زمین یا در خیابان پرت می کرد.

من به پدر احمد حسادت می کردم، زیرا زمانی که به احمد می گفت: آخ، او حرفش را گوش می کرد، اما من، پدر بزرگ پیر و دنیادیده‌اش که مادرش را بزرگ کرده‌ام، وقتی به او می گفتم: آخ هیچ تأثیری روی او نداشت.

مادربزرگش که گریه می کرد، او را به نزدیکترین بیمارستان رساند که برای اولین بار معده او را شستشو دادند. اشک و سرفه مانع از این نشد که احمد توجه مادربزرگش که ترسیده بود را به ماشین قرمز در خیابان جلب کند.

- اتفاقات دیگری هم پیش آمده که نسبت به دو تجربه قبلی، اهمیت گفتن ندارد، مثل شکستن رادیو جیبی، باز کردن ضبط صوت، پرتاپ کردن اسباب بازی ها، نوار ضبط و کلیدها و اشیاء دیگر از بالکن، یا شکستن لیوان ها، فنجان ها و سینی ها... وقتی در این حالت او را می گرفتم با جدیت از من می پرسید: بندازم؟ من هم موافقت می کردم و می گفتم: بنداز، بدین ترتیب هر چیزی را که در دستش بود، روی زمین یا در خیابان پرت می کرد.

من نسبت به به پدر احمد نوعی حسادت را احساس می کردم، زیرا زمانی که به او می گفت: بنداز، او حرفش را گوش می کرد، اما من پدر بزرگ با تجربه و سپیدمویش که مادرش را تربیت کرده‌ام، بنداز گفتن من، هیچ تأثیری روی او نداشت.

حمله جدته و هي تبكي إلى أقرب مستشفى حيث جرب أيضا لأول مرة غسيل المعدة. ولم تتعه الدموع ولا السعال ولا شيء آخر من أن يلفت نظر جدته المذعورة مثيراً بسيابته إلى وجود عبيدة (عربة) حمراء في الشارع.

-أشياء صغيرة لا تكاد تستحق الذكر إلى جانب ما سبق، مثل تحطيم جهاز الراديو الترانستور، وفتح بطن جهاز التسجيل، وإلقاء لعب وشرائط تسجيل ومفاتيح وأشياء أخرى من البلكونة، وتكسير بعض الأكواب و الفناجين و الأطباق.. و عندما كنت أضبهه في هذه الحالات كان يسألني بجدية «كخ»؟ فأرد موافقا «كخ» فيليقي ما في يده على الأرض أو في الشارع.

و كت أشعر بشيء من الغيرة من أخي لأنه في الغالب كان يتراجع عندما يقول له أبوه «كخ»، أما أنا جده المجرب الأشيب الشعر الذي ربيت أمه، فلم يكن لـ«كخ» الخلاصة أدنى تأثير عليه.