

مجتبی گلستانی

واسازی م-tone جلال آل احمد

سوژه، نهیلیسم و امر سیاسی



واسازی متون جلال آل احمد

سوژه، نهیلیسم و امر سیاسی

مجتبی گلستانی



سرشناسه
عنوان و نام پدیدآور
مشخصات نشر
مشخصات ظاهری
شابک
و ضمیت فهرستنویس
یادداشت
یادداشت
موضوع
موضوع
ردپندی کنگره
ردپندی دیوی
شماره کتابشناسی ملی

: گلستانی، مجتبی، ۱۳۶۰ -

: و ازایی متون جلال آلمحمد: سوژه، نهیلیسم و امر سیاسی / مجتبی گلستانی.

: تهران: نیلوفر، ۱۳۹۴.

: ۲۲۶ ص.

: ۹۷۸-۹۶۴-۴۴۸-۶۳۹-۵

: فیبا

: کتابخانه: ص. ۲۱۹-۲۲۸.

: نمایه.

: آلمحمد، جلال، ۱۳۰۲-۱۳۹۸ - - نقد و تفسیر

: داستان‌های فارسی - قرن ۱۶ - - تاریخ و نقد

: PIRV938/A۸۰۲ ۱۳۹۴

: ۸۰۳/۶۲

: ۳۸۸۲۳۱۷



خیابان انقلاب، خیابان دانشگاه، تلفن ۶۶۴۶۱۱۱۷

اشتارک نیلوفر

مجتبی گلستانی

واسازی متون جلال آلمحمد: سوژه، نهیلیسم و امر سیاسی

طراحی جلد و صفحه‌آرایی: تبسم غیبی‌شی

چاپ اول: زمستان ۱۳۹۴

چاپ: دبیا

شمارگان: ۱۱۰۰ نسخه

همه حقوق محفوظ است.

فروش اینترنتی: www.behanbook.ir

نکتک کلمات این کتاب را با احترام و از سر
فروتنی تقدیم می‌کنم به پدرم، علی گلستانی؛ به
پاس مهربانی و شکیباتی و سکوت عمیقش.

فهرست

۹	پس پشت گفتار
۱۹	سیاستِ مؤلف
۳۱	تحلیل گفتمان و مرگ مؤلف
۳۹	چند صدایی و بینامتیت
۵۱	سیاستِ مذکور
۵۸	گمراه کننده‌ی عقل
۶۷	گفتمان اعتراضی
۷۹	تناقض نام پدر
۸۹	سیاستِ سلامت
۹۱	بایگانی استعاره‌ها
۹۷	مفصل‌بندی گفتمان پزشکی
۱۰۵	گره‌گاه زمین

۱۲۹	سیاستِ حقیقت
۱۳۴	دزدزدگان و مراقبتِ خود
۱۵۳	آرمان شهر تحقق یافته
۱۶۶	آزمایشگاه غرب‌زدگی
۱۷۷	سیاستِ سوژه
۱۸۰	از چشم سراسریین
۱۸۸	از چشم غیرِ غربی
۲۰۰	از چشم سوژه‌ی خط‌خورده
۲۱۵	رنالیسم و استبداد وضوح
۲۱۹	کتابنامه
۲۳۳	نمایه

پس پشت گفتار

چه؟ یک مرد بزرگ؟ من که جز نمایش‌گر آرمان‌های خویش چیزی نمی‌بینم (نیچه، ۱۳۷۵: ۱۱۸).

بازخوانی انتقادی متون جلال آل‌احمد (۱۳۰۲-۱۳۴۸ ش). در این کتاب با دو دغدغه‌ی مشخص صورت گرفته است: نخست، درافتادن با اقتدار و مرکزیت برخی از برجسته‌ترین و پُرخواننده‌ترین متون ادبی و فرهنگی ایران معاصر که صرفاً به انتقاد ادبی از نوع بلاغی یا ملانقطی راه نمی‌برد، بلکه مطالعات ادبی را به مطالعات فرهنگی و علوم انسانی جدید پیوند می‌زند؛ دوم، گشودن فضای نظریه و نقد ادبی به مباحث بنیادی شکل‌دهنده‌ی جریان روشن‌فکری که نقد ادبی را تا عرصه‌ی بازخوانی و بازنویسی تاریخ و مدرنیته‌ی ایرانی می‌گستراند. استراتژی این نوشتار انتقادی واسازی^۱ است. واسازی یک روش و شیوه یا یک نظام (فلسفی و نظری و...) متشکّل و منسجم بر ساخته از ایده‌های معین نیست. واسازی، در بهترین حالت، دست‌کم برای نقد ادبی، یک راهبرد یا استراتژی برای خوانش متن است. استراتژی واسازی که با هرگونه شیوه‌ی غایت‌شناختی مخالفت می‌ورزد، نه فقط مؤلف را منبع آغازین و مرجع نهایی در کشف معنای متن به شمار نمی‌آورد، بلکه خواننده و متنقد را نیز جوینده و یابنده‌ی هیچ‌گونه معنای تعییه‌شده‌ی ثابتی در درون متن نمی‌داند؛ زیرا بر حسب استراتژی واسازی اساساً خود متن متصمن و حامل هیچ‌گونه حقیقت و معنای قطعی و یگانه‌ای نیست و میان آن‌چه یک متن

مدعی بیان آن است و آن‌چه در عمل بیان یافته است، تفاوت‌های آشکاری وجود دارد.

واسازی را باید به مثابه استراتژی مقابله و تخریب مفهوم ساختار فهمید که بهشتّت به یافتن و افشا کردن و نهایتاً بر هم زدن آن الگوی پنهانی یا ساختار نامرنی حاضر در متون که القای معنا می‌کند و می‌کوشد حدود فهم خواننده‌اش را معین سازد، علاقه‌مند است. بر این منوال، واسازی متون آل‌احمد هم به مرکز زدایی و اقتدار زدایی از سوژه‌ی مؤلف در مقام صاحب معنای نهایی متن رهنمون می‌شود و هم قدم نهادن در جهانی متافیزیکی و ساختاری سرشار از تقابل‌های دوتایی^۱ و تمایزها و تعارض‌هایی خواهد بود که در بطن رابطه‌ی دوسویه‌ی نهیلیسم - امر سیاسی تولید شده‌اند. در چنین ساختاری، کارکرد دوگانه‌ی نهیلیسم - امر سیاسی که دائم در کار تقویت و بازنمایی تحویل کرد، مجموعه‌ای از سیاست‌های ناهمگون شکل می‌گیرد که از بکسو، انسان معاصر را اسیر قفس آهnenin ماشین و تقدیر بر ساختن یک گفتمان می‌ماند. بر حسب این رابطه‌ی دوسویه که نباید آن را به تقابلی دوتایی از نوع دریدایی تحویل کرد، مجموعه‌ای از سیاست‌های ناهمگون می‌بیند و از سوی دیگر، به تغییر بنیادین وضع موجود چشم دارد.

نهیلیسم صورت‌بندی متافیزیکی گذشته‌گرایی و یاًس نوستالوژیک و همچنین ضدیت با مدرنیته است. نظریه پردازان نهیلیسم همواره تخاصم و آشتی ناپذیری خود را با امر مدرن در تعییر بحران مدرنیته پنهان ساخته‌اند.^۲ از این جهت می‌توان

1. binary oppositions

۲. از آن‌جا که در نزد معتقدان مدرنیته و نهیلیسم برآمده از آن، واژه بحران با توجه به خاستگاه پژوهشکی اش در بردارنده‌ی دو مفهوم متقابل / خطر است، نباید از ریشه‌شناسی اصطلاح crisis یا بحران غافل ماند. این اصطلاح در زبان یونانی در بردارنده‌ی معناهای ضمنی مشترکی همچون قدرت تشخیص و تصمیم و انتخاب و داوری و مجاذبه بوده است که در قرن پانزدهم میلادی در زبان لاتین معنای نقطه‌ی عطف یا وضعیت حساس و خطربناک یک بیماری را به خود می‌گیرد و در قرن‌های بعدی معناهای غیرپژوهشکی نیز به آن افزوده می‌شود.

گفت که تجربه‌ی مدرنیته در متون آل احمد به نوعی بدینی نهیلیستی انجامیده و به‌واسطه‌ی روایت‌های رئالیستی و یک شیوه‌ی ثرنویسی مشخص، واقعیتی را برساخته و ترسیم کرده است که در آن سوژه (روشن‌فکر) خود را به‌شدت دچار احساس تنهایی و از خود بیگانگی می‌یابد. چنین واقعیتی گسیخته و بی‌معنا و فاقد روح جمعی است و باید با چیرگی بر آن به خوبی و اصل خود بازگشت، یعنی به جهانی که فرد در آن بیگانه نیست و از وحشت و پوچی حاصل از تکنولوژی و روابط شتابان و ناشناخته‌ی مدرن تهی و مصون مانده است. برخلاف دیدگاه غالب که آل احمد را نویسنده‌ی روش‌فکر مبارزی تصویر می‌کند که پیش‌فرض‌های ایده‌نلولوژیک دست چیزی را در فضای فرهنگی و فکری ایران معاصر رواج داده است، می‌توان ادعا کرد که از اوایل دهه‌ی ۱۳۳۰ خورشیدی (بهویژه بعد از کودتای ۲۸ مرداد) در پیش‌فرض‌های چپ‌گرایانه‌ی متون آل احمد گسترشی ایجاد می‌شود که اختصاصاً در دهه‌ی ۱۳۴۰ به محافظه‌کاری و رادیکالیسم از آن نوع که در جریانات دست راستی افراطی وجود دارد، می‌گراید. در این دوران، شکست رویاهای آرمان‌شهری و دیدگاه‌های جهان‌وطن که در آرمان‌های حزب توده تبلور یافته است، برای آل احمد و بسیاری از همنسلانش حاصلی در پی ندارد جز یأس وجودی و نهایتاً دست و پازدن برای برگذشتن از نهیلیسم برآمده از تجربه‌ی نومیدی و سرخوردگی. این شرایط همچون واکنش‌های فرهنگی مشابه در برابر مدرنیته و فرآیند مدرنیزاسیون حکومتی تنها به بازتولید پیش‌فرض‌های برخی ضد‌جنش‌های^۱ قرن بیستمی از جمله فاشیسم منجر می‌شود. بر این پایه، ایده‌ی بازگشت به خوبی یا بازگشت به اصل را که در بطن گفتمان غرب‌زدگی بسط یافته است، نمی‌توان بمسادگی به تقابل و نزاع سنت / مدرنیته فروکاست و همچنین این نوع گذشته‌گرایی را نمی‌توان لزوماً با سنت‌گرایی یکسان و برابر دانست، بلکه باید آن رادر مقام غیر سنت نوعی مدرنیسم ارجاعی -

واکنشی^۱ به شمار آورد. از این جهت، نهیلیسم متون آل احمد با برساختن و ترسیم یک واقعیت تازه^۲، بدینی و ضدیتی بنیادین را نسبت به مدرنیته و انسان و دموکراسی ترویج می‌دهد که به تلقی خاصی از امر سیاسی^۳ وابسته است و شکل دهنده‌ی تقابل ما / آن‌ها (و تقابل‌هایی همچون شرق / غرب، مرد / زن، خود / دیگری و ...) است: امر سیاسی به مثابه تخاصم و سنتیز^۴. بر این اساس، باید امر سیاسی را با سیاست یکی پنداشت. شانتال موف در کتاب درباره‌ی امر سیاسی تفاوت میان سیاست و امر سیاسی را مبتنی بر دو روایافت کلی می‌داند که تمایز علم سیاست / نظریه‌ی سیاسی را برساخته‌اند. اولی به حوزه‌ی تجربی سیاست و دومی به تأمل درباره‌ی جوهره و حیث سیاسی امور می‌پردازد. او با وام‌گیری دو اصطلاح از فلسفه‌ی هایدگر توضیح می‌دهد که: «سیاست به سطح انتیک اشاره دارد در حالی که امر سیاسی مربوط به سطح انتولوژیک می‌شود. این بدان معناست که سطح انتیک مربوط به کردارهای متعدد سیاست مرسوم است در حالی که سطح انتولوژیک مربوط به شیوه‌ای است که جامعه تأسیس می‌شود» (موف، ۱۳۹۱: ۱۶). در این معنا، امر سیاسی تعیین‌کننده‌ی نوعی وضعیت

1. reactionary modernism

۲. این اصطلاح را از مارتین هایدگر وام گرفته‌ام. او در سال ۱۹۵۵ در نامه‌ای به ارنست یونگر می‌نویسد: «در باب "توصیف‌ها"ی شما شایسته آن است که بگوییم که صرفاً امر واقعی از پیش شناختشده [ein schon bekanntes Wirklichkeit] را ترسیم نکرده‌اید، بلکه "واقعیت جدید" [eine neue Wirklichkeit] را دسترس پذیر ساخته‌اید»؛ و این واقعیت جدید همانا نهیلیسم اروپایی پس از جنگ جهانی دوم است (بنگردید به بیستگی، ۱۳۸۹: ۱۶۶). از نامه‌ی هایدگر به یونگر، بهویژه از تعبیر دسترس پذیر ساختن واقعیت جدید، چنین برمی‌آید که نهیلیسم در مقام یک واقعیت جدید، دایلین را در بر گرفته است و از این‌رو، باید به آن مجال ظهور و پدیدار شدن داد تا دسترس پذیر شود؛ اما مساله اصلی متن حاضر این است که نهیلیسم چگونه از طریق نشانه‌ها و نمادهای زبانی، یعنی از طریق روایت، در مقام یک واقعیت جدید برساخته و ترسیم می‌شود.

3. the political

4. antagonism

هستی‌شناختی مقدم بر سیاست است و همچون ساحت واقع در نظریه‌ی روان‌کاوی، تأسیس (یعنی نمادین و برساخته شدن) هرگونه واقعیت سیاسی را امکان‌(ن)‌پذیر می‌سازد. بر این پایه، موف به جای تلقی امر سیاسی بهمثابه آتناگونیسم (تخاصم و سنتیز)، برداشت آتناگونیستی را از امر سیاسی بهمثابه و هم‌کنشی پیشنهاد می‌کند. برداشت آتناگونیستی از امر سیاسی بهشدت با رویکردی که فیلسوف و حقوق‌دان آلمانی، کارل اشمیت (۱۸۸۵-۱۹۲۷ م.) در رساله‌ی معروف مفهوم امر سیاسی (۱۹۲۷) مطرح می‌سازد، قرابت می‌یابد. در تلقی کارل اشمیت که بر تجربه‌ی نهیلیستی مدرنیته مبتنی است، پیش‌فرض هرگونه فهمی از مفهوم دولت در گرو شناخت مفهوم امر سیاسی است (و نهایتاً هرگونه فهمی از سیاست در این تلقی بهشدت دولت‌محور است). پس اشمیت تعریف امر سیاسی را منوط به کشف و تعریف مقوله‌هایی می‌داند که مشخصاً سیاسی‌اند و این مقوله‌ها را در برابر مقولات اخلاقی و زیباشناختی و اقتصادی قرار می‌دهد. اگر در اخلاق تمایز خیر / شر، در زیباشناصی تمایز زیبا / رشت و در اقتصاد تمایز سودآور / غیرسودآور مطرح است، کنش و انگیزه‌ی سیاسی را می‌توان ذیل تمایز دوست / دشمن تبیین کرد؛ تمایزی که اصلی‌ترین تمایزها (و تقابل‌ها) است و «بر بیشترین اتحاد یا تفرقه، با هم بودن یا از هم جدا بودن» دلالت می‌کند (اشمیت، ۱۳۸۷: ۹۶). دشمن سیاسی، اما، لزوماً شرّ اخلاقی یا رشت زیباشناختی یا رقیب اقتصادی نیست؛ بلکه «غیر» است و از لحاظ وجودی جدّاً و تماماً متفاوت و بیگانه با «ما» است. شریر یا رشت یا رقیب نامیدن دشمن بیشتر بر جنبه‌های عاطفی این تمایزگذاری دلالت دارد و چه بسا رشت و شریر و رقیبی که لزوماً دشمن نباشد. این نکته از این جهت اهمیت می‌یابد که امر سیاسی را باید ذاتاً مستقل و خودآین و عینی دانست. از سوی دیگر، در دشمنی و تخاصم هیچ‌گونه خصلت شخصی و خصوصی وجود ندارد و دشمن فقط و فقط دشمن عمومی است. پس لزومی نیست که دشمن سیاسی

مورد نفرت قرار گیرد، زیرا تمایز عشق / نفرت تها به قلمرو خصوصی افراد تعلق دارد. بنابراین، دو مفهوم دوست و دشمن نه استعاره‌اند و نه نماد، و نه ربطی به عواطف و تمایلات شخصی می‌یابند. ضمن آن که دشمن را نمی‌توان و نباید مانند آن چه در لیبرالیسم و اقتصاد رخ داده است، به «رقیب» تقلیل داد. «امر سیاسی شدیدترین و آخرین حدّ خصوصت است و هر خصوصت انضمامی هرچه به نقطه‌ی اوج نزدیک‌تر گردد سیاسی‌تر می‌شود» و در نتیجه «همه‌ی مفاهیم، تصاویر و تعابیر سیاسی معنای جدلی دارند» (همان: ۹۹-۱۰۰). هر سیاستی در جهان بر مبنای همین خصلت جدلی و سنتیزه‌جویانه‌ی امر سیاسی امکان می‌پذیرد و اگر «امکان جنگ» از جهان رخت بریند، جهان سیاست‌زدوده خواهد شد. در مقابل، موف می‌کوشد با گذار از تقابل دوست / دشمن در تلقی اشمت از امر سیاسی، ویژگی مهم دموکراسی مدرن را «شناسانی و مشروعيت منازعه و پرهیز از سرکوب آن به وسیله‌ی تحمل نظم اقتدارگرایانه» برشمارد، زیرا «جامعه‌ی دموکراتیک مدرن تکثیرگرا که دیگر جامعه را به مثابه یک کل ارگانیک نمی‌یابند، وجود منازعات را رد نمی‌کند» و نهادهایی را برای بیان این منازعات به شکل آگونیسم فراهم می‌آورد (موف، ۹۱: ۳۶-۳۷). پس مخالفت و رویارویی غیردادگرایانه‌ی آگونیستی شرط وجودی دموکراسی است و اگر ناسیونالیسم (و همچنین بومی‌گرایی) بسادگی خصلت خصوصت و آتناگونیسم می‌یابند، از آن روزست که «ما»، «آن‌ها» را تهدیدی در قبال ژوئیسانس خود تلقی می‌کند و فقدان ژوئیسانس خود را به یک دشمن غارت‌گر نسبت می‌دهد که ژوئیسانس را از «ما» ریوده است. بنابراین، از نظر موف، باید از تبدیل فرآیند هویت‌یابی به ذات‌گرایی آتناگونیستی دوست / دشمن جلوگیری کرد (همان: ۳۴-۳۵).

بر حسب آن‌چه گفته شد، استراتژی واسازی، در این کتاب، خوانش متون آل احمد را به چند نتیجه‌ی مهم رهنمون شده است: اول، مرکزدایی از سوژه یا آن «من» که همچون یک مدلول استعلایی در کانون این متون جا خوش کرده است؛

دوم، افشاری تک صدایی و اقتدارگرایی شکل دهنده‌ی متونی که حول مرکزیت مدلول استعلایی شکل گرفته است؛ سوم، تحلیل بینامتیتی که متون آل‌احمد را به فرهنگ متافیزیکی و سنت الاهیاتی ربط می‌دهد؛ چهارم، تحلیل چگونگی برسانخته شدن گفتمانی وارونه تحت عنوان گفتمان غرب‌زدگی که عمیقاً با تقابل‌های دوتایی و رابطه‌ی ثابت و ایستای دال و مدلول پیوند خورده است؛ پنجم، فهم همخوانی استعاره‌های پژشکی و تربیتی و دیداری این متون با استعاره‌های برسانزنه‌ی سنت افلاطونی که در آن‌ها شناخت مساوی با دیدن و تربیت مساوی با مراقبت خود از طریق شلاق زدن به نفس است تا سوژه (حکیم - روشن‌فکر) برای مراقبت دیگران آماده شود و نهایتاً درمان جامعه را به عنوان یک نظم انداموار بر عهده بگیرد. از این جهت، بر حسب کارکرد سوژه مؤلف و همچنین رابطه‌ی دوسویه‌ی نهیلیسم - امر سیاسی، چندگونه سیاست ناهمگون در گفتمان غرب‌زدگی تشخیص داده شده است، سیاست‌هایی که اصلی‌ترین کارکردشان پوشاندن و پنهان کردن تاقض‌ها و تعارض‌ها و طبیعی جلوه دادن تقابل‌ها و تخاصم‌هاست.

در فصل اول، بر مبنای سیاستِ مؤلف به بسط استراتژی کتاب در خوانش متون آل‌احمد پرداخته و یک من - مدلول استعلایی را به مثابه مرکز از بطن این متون بیرون کشیده‌ام. اصطلاح بازیگوشانه‌ی سیاستِ مؤلف در بردارنده‌ی معناهای چندگانه‌ای است که هم می‌تواند به سیاست‌گذاری‌های^۱ مؤلف کتاب و اسازی متون جلال آل‌احمد: سوژه، نهیلیسم و امر سیاسی بازگردد که با کدام استراتژی به سراغ متون می‌رود و مانند هر مؤلفی می‌کوشد با گسترش دامنه‌ی توهّم برخورداری از اقتدار خوانندگان و محدوده‌ی برداشت‌های شان را تعیین کند؛ و هم می‌تواند به سیاست‌ها و سیاست‌گذاری‌های متون آل‌احمد بازگردد که چگونه اقتدار مؤلف را به شکل‌های گوناگون تولید و بازتولید می‌کنند. سیاستِ مؤلف از

سطح انتولوژیک امر سیاسی منتشر در بطن این متون برآمده است که جز با تقابل‌گرایی و غیرسازی راهی برای تعریف خویش نمی‌شناشد. فصل اول کتاب حاضر به مساله‌ی کارکرد مؤلفی به نام جلال آل احمد در درون متونی که نام وی بر آن حک شده (و همچنین در متن همین کتاب) اختصاص یافته است. در این فصل، برای بسط و تعیین استراتئی نقد، برخی نظریات ژاک دریدا (۲۰۰۴-۱۹۲۹ م.) را درباره‌ی انسازی و نوشتار بازسازی کرده‌ام و همچنین نظریه‌های میشل فوکو (۱۹۸۴-۱۹۲۶ م.) و رولان بارت (۱۹۸۰-۱۹۱۵ م.) را درباره‌ی مرگ و کارکرد مؤلف بازخوانده و برخی اصطلاحات را از جمله گفتمان و چندصدایی و بینامتیت، تا بدان‌جا که در این کتاب به کار آمده‌اند، از منظر میشل فوکو، میخاییل باختین (۱۸۹۵-۱۹۷۵ م.) و ژولیا کریستوا (۱۹۴۱- م.) شرح و بسط داده‌ام.

در فصل دوم که سیاست مذکور نام دارد، کوشیده‌ام با کندن برخی استعاره‌ها از دل متون آل احمد تقابل مرد / زن را واشکافم و تصویر زن را، آن‌گونه که در این تقابل بر ساخته می‌شود، بازیابم. تصویر زن در این متون هم نشان‌دهنده‌ی میراثی است که آل احمد به عنوان یک روش فکر از آرمان‌ها و ایده‌های عصر روش‌گری برده است و هم نمایان‌گر سلطه‌ی ستّ (نو)افلاطونی در شیوه‌های اندیشیدن اوست. این فصل که بر حسب تحلیل روابط و معناهای بینامتی داستان بلند سنگی بر گوری (۱۳۴۲؛ چاپ اول: ۱۳۶۰) نوشته شده است، مردم‌سالاری متن را با تکیه بر دو مقوله‌ی اعتراف‌نویسی و زندگی‌نامه‌نویسی بررسی می‌کند و سرانجام بر حسب نظریه‌ی روان‌کاوی ژاک لکان (۱۹۰۱-۱۹۸۱ م.) و مقوله‌ی نام پدر نتیجه می‌گیرد که مساله‌ی سنگی بر گوری بیشتر از آن که با فعل داشتن مشخص شود، با فعل بودن مرتبط است و مساله‌ی متن نه رنج فرزند نداشتن، بلکه رنج پدر نبودن و نهایتاً نداشتن اقتدار پدرسالارانه است.

در فصل سوم، بر حسب روابط و معناهای بینامتی کتاب غرب‌زدگی (ویراست اول: ۱۳۴۱؛ ویراست نهایی: ۱۳۴۳) به سراغ واسازی سیاستِ سلامت در متون آل احمد رفته‌ام. در این متون، نسبت به استعاره‌های پزشکی و نگاه پزشک برخوردي دوگانه وجود دارد و به رغم مقاومتی که در برخی داستان‌ها، بمویشه در مجموعه‌ی داستان‌های کوتاه زن زیادی (۱۳۳۱) در برابر گفتمان پزشکی پدید می‌آید، گفتمان غرب‌زدگی با کاربست استعاره‌های پزشکی همچنان در تلاست که در جایگاه اقتدارآمیز پزشک بنشیند و برای درمان بلای نهیلیسم و خطر مدرنیته در ایران معاصر نسخه‌های مجرّب مخصوص خود را تجویز کند. این فصل که می‌کوشد چگونگی شکل‌گیری گفتمانی وارونه را در تقابل با گفتمان شرق‌شناسی و چگونگی مفصل‌بندی گفتمان غرب‌زدگی را در میان سایر گفتمان‌های رقیب تبیین کند، با واکاوی رمان نفرین زمین (۱۳۴۶) پایان می‌یابد.

در فصل چهارم، بر حسب روابط و معناهای بینامتی کتاب در خدمت و خیانت روش‌فکران (ویراست اول: ۱۳۴۳؛ انتشار ویراست نهایی: ۱۳۵۷) سیاستِ حقیقت را در سه متن سرگذشت کندوها (۱۳۳۳) و مدیر مدرسه (۱۳۳۷) و نون والقلم (۱۳۴۰) از این جهت بررسی کرده‌ام که چگونه تلاش برای بسط تجربه‌ی درونی (روشن‌فکر) به صورت تجربه‌ای همگانی بحران می‌آفریند و این کار چگونه حول استعاره‌ی دزدگی و غارت‌شدنی به دو گونه ادبیات آرمان‌شهری (جهان‌وطنِ دست چپ) و ضدآرمان‌شهر (نهیلیستی دست راستی) شکل می‌بخشد. در این فصل کوشیده‌ام ربط متون آل احمد را به سنت و متون افلاطونی تفکر نشان دهم و در کنار گرایش مشترک این متون به تمثیل، مفهوم روش‌فکر آل احمد را با مفهوم حکیم حاکم افلاطونی مقایسه کنم.

در فصل آخر، سیاستِ سوزه و تقوّق استعاره‌های دیداری را در متون آل احمد وارسیده‌ام و جدال و تنشی را که در این متون با دیگری و غرب بر سر احراز جایگاه اقتدارآمیز و نگاه مسلط وجود دارد، در دو مجموعه‌ی داستان کوتاه سه‌تار (۱۳۲۷)

و پنجم داستان (۱۳۵۰) تحلیل کرده‌ام. تفوق استعاره‌های دیداری دیگر مقوله‌ای است که این متون را به سنت افلاطونی (و نوافلاطونی) مرتبط می‌سازد. در این فصل، در امتداد تحلیل‌های فصل سوم، به قول آل احمد کمی «فرویدبازی» کرده‌ام و با کمک روان‌کاری لکانی به این نتیجه رسیده‌ام که متون آل احمد بیشتر از آن‌که اقتدارستیز باشند، با اندیشیدن در چارچوب سه‌گانه‌های نمادین به اقتدار و تصاحب جایگاه مقتدر پدر گرایش دارند. در نهایت، این فصل که به نوعی فصل نتیجه‌گیری کتاب به شمار می‌آید، به بررسی اجمالی کارکرد نثرنویسی سوژه‌ی مؤلف و رتالیسم روانی متون وی در برخاختن جهان مبتنی بر تقابل‌های دوتایی و اقتدارگرایی اختصاص یافته است.

در بازخوانی این متون گاهی مجبور بوده‌ام که با استفاده از گیوه‌ها و علامی نقل قول (باختینی- دریدنی) داستانی یا جمله‌ای یا اصطلاحی را از نو روایت کنم. امید دارم که از این شیوه، به جای ملال برای خوانندگان، دو نتیجه حاصل شده باشد: اول، گفت‌وگویی مداوم با متون آل احمد و شنیده شدن صدای دیگری در متن واسازی متون جلال آل احمد: سوژه، نهیلیسم و امر سیاسی و دوم، به پرسش و چالش کشیدن معناهای تثییت‌شده و پذیرفته‌شده‌ی این متون.

و در نهایت می‌ماند چند سپاس‌گزاری: از آقای حسین کریمی، مدیر محترم انتشارات نیلوفر، به خاطر همراهی اش در انتشار کتاب، بهمن ذکی‌پور که بارها درباره‌ی برخی مفاهیم فلسفه‌ی اسلامی با او بحث کرده‌ام و مجتبی رومند که با صبر و حوصله‌ی همیشگی اش تجربه‌های خود را در تنظیم کتاب‌نامه در اختیارم گذاشت؛ از برادرم، محسن گلستانی که از گذشته تا همیشه تنها رفیق من در زندگی بوده است و تبسم غبیشی که با من و علاقه‌ی جنون‌آمیزم به نظریه و فلسفه می‌سازد.

سیاستِ مؤلف

تحریکات واسازی ساختار را از بیرون ویران نمی‌کنند. این گونه تحریکات نه ممکن و موثرند و نه می‌توانند هدف مناسبی داشته باشند، مگر آن‌که در همان ساختارها ساکن شوند [...] اقدام به واسازی ضرورتاً عمل کردن از درون، وام گرفتن همه‌ی منابع استراتژیک و اقتصادی واژگونی از ساختار قدیمی است، وام گرفتن آن‌ها از لحاظ ساختاری؛ و این یعنی انجام واسازی بدون توانایی جداسازی عناصر و اتم‌های ساختارها همیشه به شیوه‌ای معین تترل یافتن به شکار و طعمه‌ی کار خود است (دریدا، ۱۹۹۷: ۲۴).

برجسته‌ترین عنصر در نوشه‌های آل احمد حضور یک «من استعلایی» در کانون و مرکز این متون است. از این «من» تعبیرهایی گوناگونی شده است. آل احمد خود در رساله‌ی کوتاه یک چاه و دو چاله میان یک «من» که من درونی و شخصی اوست و «صاحب قلم» که من نویسنده و راوی است، تمایز می‌گذارد که: «همین صاحب قلم مخفیانه به من گفته است که با همه‌ی دعوی باهوشی دو سه بار پایش به چاله رفته»؛ و ادامه می‌دهد که «او»، یعنی صاحب قلم، «حالا آمده مرا شاهد گرفته و خودش کناری نشسته و قلم را سپرده دست من» (آل احمد، ۱۳۵۶: ۹). تمایز «او» (صاحب قلم) و «من» (دروني) در داستان بلند سنگی بر گوری به تعارض و «جر و منجر» دو شخص در وجود راوی می‌انجامد و از آن دو به «شخص اول» و «شخص دوم» تعبیر می‌شود (آل احمد، ۱۳۶۰: ۷۱-۷۳). تاکید بر حضور دو آدم در وجود مؤلفی به نام جلال آل احمد، تمایزی دیگر را میان «روشن‌فکر حرفه‌ای» و «قصه‌نویس حرفه‌ای» پدید آورده است که «گاهی این روشن‌فکر حرفه‌ای که فقط در مسائل اجتماعی و فرهنگی روشن‌فکر است چنان